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Con tan solo mencionar al Chavo del Ocho puede ponerse a la gente de
buen humor. La gracia de este personaje ha hecho reir al mundo durante 35
afnos, pero también reflexionar; en la vecindad en que vive también han
cabido el sarcasmo, la ingenuidad, la denuncia, la nostalgia, el ingenio, la
ironia. Y es por eso que no hay en este libro un solo parrafo que no contenga
algo interesante; asi, por ejemplo: «los animales que comen carne se llaman
carnivoros; los animales que comen frutas se llaman frutivoros; los animales
gue comen de todo se llaman ricos», «el profesor dijo que los primeros que
usaron a los caballos fueron los chinos, pero la Chilindrina dice que no, que
antes los usaron las yeguas», «y también habia un presidente que se
llamaba Porfirio Diaz, que fue el que por mas tiempo soporté a los
mexicanos», etcétera. Ademas, ilustran esta edicion dibujos del propio
Roberto Gomez Bolafios.
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Prologo

Por Roberto Gomez Bolarios

Sus holgados pantalones tenian mas parches y remiendos que tela original. Estaban

precariamente sostenidos por dos tiras de tela que hacian las veces de tirantes,
terciadas sobre una vieja y descolorida playera en la que también predominaban los
parches y los remiendos. Calzaba un par de zapatos del llamado tipo «minero» que
evidentemente habian pertenecido a un adulto.

Pero lo mas caracteristico de su atuendo era la vieja gorra con orejeras, las que en
tiempo de frio le debian haber sido de no poca utilidad, pero que, cuando lo conoci,
en pleno verano, no hacian sino acentuar lo grotesco de su figura.

—¢Grasa, jefe? —me habia preguntado mostrando el cajoncillo de limpiabotas. Y
yo estuve a punto de responder que no, ya que mis zapatos se encontraban en bastante
buen estado, pero entonces surgio el presentimiento, ese algo que nos impele a tomar
decisiones sin justificacion aparente. De modo que respondi afirmativamente.

Yo estaba sentado en una de esas hermosas bancas de hierro forjado que aun se
encuentran en algunos parques de la ciudad.

El se acomodo en el banquillo portatil que formaba parte de su equipo de trabajo,
y comenzo a realizar su tarea con inusual entusiasmo. Entonces lo observé con mayor
atencion, y al instante comprendi cual habia sido la razén que justificaba mi
presentimiento: aquel nifio era la encarnacion total de la ternura.

Me costé mucho trabajo entablar conversacion con €l, pues era notorio que mis
preguntas provocaban el natural recelo de quien esta acostumbrado a recibir muy
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poco —casi nada, diria yo— de los demas.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

—Pus da lo mismo, ¢no?

—¢.eee.? $Qué es lo que da lo mismo?

—Que me llame como sea. De cualquier manera todos dicen que soy el Chavo del
Ocho [1].

—¢Cual es tu edad? —segui preguntando.

—Mi edad son los afios que yo tengo.

—Por eso: ¢cuantos afios tienes?

—Ocho, creo...

—:Donde naciste?

—No lo puedo recordar porque yo estaba muy chiquito cuando naci.

Entonces dejé correr una pausa intentando que fuera él mismo quien reanudara la
conversacion, pero resulto evidente que su timidez le impedia hacerla. Por tanto, yo
también interrumpi el interrogatorio.

Le di una buena propina cuando termino de lustrar mis zapatos. Eso hizo que
acudiera a sus ojos un brillo que antes habia estado ausente, y que se pusiera a
bailotear al tiempo que exclamaba:

—iCon esto me puedo comprar una torta de jamon... o dos... o tres...!

Y luego, pronunciando un rapido y entusiasta «gracias», levanté agilmente sus
arreos de trabajo y se lanz6 corriendo a la calle, donde empez6 a sortear el intenso
transito de automdviles con esa destreza que solo tienen los nifios pobres de las
ciudades populosas. Luego, al tiempo que lo perdia de vista, aun alcancé a oir
nuevamente las palabras que parecian magicas:

—iTorta de jamon!

Fue entonces cuando descubri el cuaderno.

Lo habia dejado a un lado de la banca del parque donde estaba yo sentado. Y
resultaba facil suponer que era propiedad del Chavo del Ocho, pues su lastimoso
estado hacia juego con el propietario. Era un cuaderno corriente que mostraba con
toda claridad el uso continuo a que habia estado sometido. De las pastas de
cartoncillo no quedaban mas que pequefios e irregulares trozos manchados de grasa,
polvo, sudor jy vaya usted a saber qué otra cosa! Las hojas, algunas también
incompletas, estaban enrolladas por las puntas y ostentaban igualmente gran cantidad
de manchas de los mas variados origenes; pero en ellas estaba contenido el
manuscrito mas espontaneo que jamas hayan podido ver mis ojos: «El Diario del
Chavo del Ocho» [2].

La primera vez que lo lei senti el remordimiento de quien sabe que esta violando
la intimidad de una persona. Pero lo lei por segunda vez y el sentimiento se fue
convirtiendo en uno de inquietud, del cual pasaba después a la risa, la tristeza y el
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asombro. Entonces me convenci de que era necesario dar al publico la oportunidad de
conocer ese mundo extrafiamente optimista en que se puede desenvolver un nifio que
carece de todo, menos de eso que sigue siendo el motor del universo: la fe.

NOTA: Como es logico, el manuscrito contiene un sinnimero de errores
gramaticales, de sintaxis, etc. Por tal motivo me he visto precisado a corregir, pero
procurando que, en lo posible, permanezca el sabor del original. Algunas veces, por
ejemplo, tuve que dar forma a la frase que estaba débilmente sugerida, y en
ocasiones —muy contadas— tuve que llegar a la adicion o supresion de frases y
palabras. Asimismo tuve que hacer un cierto reordenamiento de pdrrafos; pero, en
cambio, no modifiqué el aparente desorden en que se narran los acontecimientos o
las apreciaciones del Chavo.
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El diario

Por EI Chavo del Ocho
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El diario (1)

Yo antes pensaba que nunca habia tenido un papa. Pero luego mis amigos me

explicaron que eso no era posible; que todos los que nacen es porque antes su papa se
acost6 con su mama. Lo que paso fue que yo no conoci a mi papa. O sea que nomas
se acosto y se fue.

A mi mama si la conoci, pero nomas tantito. Como ella tenia que trabajar, todos
los dias me llevaba a una casa que se llamaba guarderia, y ahi me la pasaba yo hasta
que mi mama regresaba después a recogerme. L.o malo era que la pobre llegaba muy
cansada de tanto trabajar, y cuando decia que iba a recoger a su hijo le preguntaban:

—¢Cual es? —y ella respondia:

—No sé, uno de ésos —y entonces le daban el nifio que tenian mas a la mano, y
claro que no siempre le daban el mismo nifio.

O sea que lo mas seguro es que yo no sea yo.

Un dia mi mama no paso a recogerme.
Y los demas dias tampoco.

A pesar de todo a mi si me gustaria tener una mama. Hay tantisisisimas, que no sé por
qué no me toco alguna, aunque no fuera la mejor. Claro que hay muchas mamas que
tienen varios hijos, pero hay otras que nomas tienen uno, como sucede con Dofia
Florinda. O sea que Quico tiene una mama completa para €l solito. ;Y el muy tonto se
porta mal y la desobedece! Y yo le digo a Quico que no sea tonto, que no la
desaproveche.

También me gustaria tener un papa, pero no como Ron Damon [3], que es el papa
de la Chilindrina, porque Ron Damon pega mucho.

Bueno, Dofa Florinda también pega mucho, pero no a su hijo... ella nomas le
pega a Ron Damon.

Ron Damon es muy bruto. Y dicen que los hijos salen igual que los papas, pero
no es cierto porque la Chilindrina no es bruta. En lo que si es igual a su papa es en lo
floja; por eso no le gusta la escuela.

También me gustaria tener una tia. O un perro.

O algo...
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Recuerdo que hace mucho me llevaron a vivir a una casa que era un orfelinato donde
todos los nifios éramos huérfanos.

La encargada principal era la sefiora Martina, la cual siempre estaba de mal
humor y les pegaba a todos los nifios. A mi una vez me sacO sangre de la nariz y
luego se enojo porque manché mi ropa con la sangre, y después me castigo
dejandome un dia sin comer. Desde entonces yo puse mucho cuidado para evitar que
me volviera a salir sangre de la nariz, y la inica vez que me fall6 fue un dia que me
tropecé y fui a dar contra uno como escalén que habia ahi. Pero la sefiora Martina no
lleg6 a darse cuenta porque me fui rapidamente a los lavaderos y lavé mi ropa. Lo
unico malo fue que me tuve que volver a poner la ropa cuando todavia estaba mojada.
Entonces ella me pregunté que por qué estaba mojada mi ropa, y yo le dije que me
habia llovido. Pero ella me dijo que yo era un mentiroso, porque hacia dos meses que
no llovia.

Y me castigo otro dia sin comer.

En el orfelinato habia un nifio mas grande que yo, que se llamaba Chente y que era
mi mejor amigo.

Lo malo de Chente era que siempre estaba enfermo.

Y asi, hasta que se murio.

A veces iban al orfelinato algunas sefioras que revisaban a los nifios. Luego escogian
al que mas les gustaba y se lo llevaban a vivir con ellas. Y yo tenia muchas ganas de
que me escogieran a mi, pero siempre escogian a los mas bonitos; o sea que yo nunca
sali. Porque yo estaba tan feo que cuando jugabamos a las escondidillas los demas
nifios preferian perder antes que encontrarme.

Luego, como el tiempo pasaba y la sefiora Martina se iba haciendo cada vez mas
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pegalona, yo pensé que lo mejor seria escaparme del orfelinato. Pero nunca se me
ocurrio la manera de hacerlo. Esto sucedia porque yo era tonto y por lo tanto me
faltaba imaginacion para que se me ocurrieran buenas ideas.

Entonces ya tuve dos motivos para ponerme triste: uno, el no poder escaparme; y
dos, el darme cuenta de lo tonto que era.

Y un dia me puse tan triste que me solté llorando; y cuando la sefiora Martina me
preguntd que por qué lloraba, ya no tuve mas remedio que confesarle que yo me
queria escapar de ahi. Entonces ella dijo:

—Haberlo dicho antes —y me abri6 la puerta.

Anduve caminando por muchas calles que no conocia. No eran calles muy bonitas,
como las que salen en las peliculas de la televisién; pero tampoco eran muy feas,
como otras que también se ven en la television.

Pero lo peor de todo era el hambre que tenia. Porque en esta vida lo mas
importante es comer.

Por eso me meti al mercado, donde habia muchisisisimas cosas de comer. Lo
malo era que yo no tenia dinero para compradas. Entonces pensé robarme algo, pero
recordé que era pecado robarse las cosas; sobre todo cuando el duefio es otro.

Por eso lo que hice fue pedir que me regalaran algo, y una sefiora me regal6 dos
zanahorias. Pero lo mejor fue al dia siguiente, pues un sefior me regalé una torta de
jamon. jNo puede haber nada mas bueno en esta vida!

Habia otro sefior que también era muy bueno y me daba permiso de dormir en los
carros que €l cuidaba por las noches.

A cambio de esto yo nomas tenia que acarrear cubetas de agua para que €l pudiera
lavar los coches. Pero el sefior era tan bueno que no sélo me invitaba a mi a dormir en
los coches, sino que a veces también invitaba a algunas sefioritas; y hasta é]l mismo se
quedaba haciéndoles compaiiia.

Un dia llegué caminando hasta un callejon que estaba muy oscuro, y empecé a sentir
miedo. Entonces me puse a caminar mas aprisa, pero lo tinico que consegui fue llegar
a otro callejon que estaba aun mas oscuro que el anterior, y me entr6 mas miedo.
Segui corriendo hasta que sali a un lugar donde habia un poco de luz. Era uno como
terreno en el que habia mucha basura y muchos desperdicios. También habia perros
que buscaban cosas entre la basura.

Y también habia nifios. Eran como ocho o nueve. Casi todos eran de mayor edad
que yo, menos dos que eran mas chicos; o quién sabe.

El mayor de todos era el Mochilas. Luego me explicaron que le decian asi porque
hacia tiempo le habian mochado una mano. O sea que se la habian cortado una vez
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que se le infecté mucho. Pero le quedaba la otra mano, con la cual pegaba mas fuerte
que todos sus compafieros. Y por eso todos los demas lo obedecian.

Cuando me acerqué a ellos lo primero que me llamo6 la atencion fue que uno de
los nifios se estaba pintando la cara. Este nifio era el Pinacate, y sabia hacer eso de
aventar tres pelotitas al aire sin que se le cayera ninguna. Esto lo hacia, segin me
dijo, en una esquina cercana donde hay un semaforo que tarda mucho con la luz roja,
lo cual hace que los carros se detengan un buen rato. Entonces él y otro nifio hacian
eso de aventar las pelotitas para que luego les dieran una propina. El otro nifio se
llamaba Conejo, pero no sabia aventar las pelotitas. Lo que hacia el Conejo era
ponerse a gatas para que el Pinacate se trepara encima de él, pues asi era mas facil
que los automovilistas vieran al Pinacate cuando aventaba las pelotitas.

Yo queria preguntar mas cosas, pero entonces el Mochilas le dijo al Pinacate que
se diera prisa en terminar de pintarse la cara. El Pinacate hizo lo que le ordenaron y al
rato se fue de ahi en compafiia del Conejo. O sea: iban a la esquina donde el semaforo
tarda mucho con la luz roja.

Los demas nifios platicaban muy poco, y ni siquiera me preguntaron que quién
era yo o de donde venia. Algunos solamente se me quedaban viendo, otros decian
cosas que yo no entendia. Y no sé por qué, pero me empezO a dar mas miedo.
Después de un rato el Mochilas empezé a fumar y luego le paso el cigarro al nifio que
estaba junto. Este nomas le dio una chupada al cigarro y se lo pas6 al siguiente. Y los
demas hicieron lo mismo, hasta que el cigarro me lleg6 a mi. Entonces yo también le
di una chupada, pero me dio muchisima tos.

Algunos empezaron a reirse de mi, mientras que otros me miraban como si
quisieran preguntarme algo. Pero no me preguntaron nada, lo tinico que hicieron fue
quitarme el cigarro.

También tenian una bolsa de plastico, la cual tenia algo dentro; algo que olia
parecido a como huelen los talleres donde pintan carros. Pero yo no tuve mucho
tiempo para oler, porque en ese momento llego corriendo el Pinacate, diciendo que el
Conejo habia palmado. O sea: él estaba diciendo que el Conejo estaba muerto, y
entonces todos salieron corriendo.

Yo fui el dltimo en llegar, pero también alcancé a ver al Conejo que estaba ahi en
el pavimento, sin moverse y todo lleno de sangre. Pero no me quise acercar mucho,
porque empecé a sentir algo muy raro. O sea: como si quisiera vomitar. ;Pero qué
vomitaba, si no habia comido nada?

El Pinacate tampoco se le acerc6 mucho. Tal vez porque no queria que los demas
se dieran cuenta de que estaba llorando. Aunque no se le notaba mucho, porque las
lagrimas parecian como si fueran parte de la pintura que tenia en la cara.

Entonces me dieron muchas ganas de salir corriendo. Y eso fue lo que hice: corri
y corri sin detenerme para nada.
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Nunca volvi a ver a todos esos nifios. O bueno: si los he vuelto a ver, pero
solamente en suefios. Y cuando esto sucede, siempre me despierto respirando fuerte y
como si tuviera mucho frio.

Un dia iba yo por otra calle que no conocia, cuando empez6 a llover mucho. Entonces
me metl a una vecindad. Y desde entonces he vivido ahi.

Primero me quedé en la vivienda numero 8, en la cual vivia una sefiora muy
viejita, la cual me dijo que yo le recordaba a un nieto que ella habia tenido.

A esta viejita del 8 le temblaban muchisimo las manos, por lo cual no podia hacer
muchas cosas. Por eso yo la ayudaba. Pero ella decia siempre:

—Dios tendra que hacerme el milagro de que alguna vez me dejen de temblar las
manos.

Hasta que un dia llegué a la vivienda y me di cuenta de que ya no le temblaban
las manos; y toda ella estaba quietecita, quietecita.

Creo que la enterraron al dia siguiente.

Pero poco después llegd otra persona a ocupar la vivienda nimero 8, por lo que
yo me tuve que salir de ahi. Sin embargo, como ya tenia muchos amigos en la
vecindad, un dia me invitaban a quedarme a dormir en una casa y otro dia en otra. Y
asi hasta la fecha. Porque no es cierto eso de que yo vivo dentro de un barril, como
han dicho algunos. Lo que pasa es que yo me meto al barril cuando no quiero que los
demas se den cuenta de que estoy llorando. Y también cuando yo no tengo ganas de
ver a los demas. O cuando tengo muchas cosas en qué pensar.

De todas maneras la gente ya se habia acostumbrado a llamarme El Chavo del
Ocho, y asi es como me siguen llamando todos.
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El diario (2)

S
::: s 1:1 Bite

B,

La Chilindrina dice que el Profesor Jirafales esta enamorado de Dofia Florinda, y

que por eso, cuando esta enfrente de ella, al profesor se le ponen los ojos como de
buey enfermo.

Y dice que Dona Florinda también esta enamorada del Profesor Jirafales. Que a
ella también se le nota mucho, porque se rie como idiota cada vez que el profesor
llega a la vecindad; lo cual sucede casi todos los dias.

Donia Florinda lo recibe diciendo siempre lo mismo:

—iProfesor Jirafales! —y el profesor también responde siempre lo mismo:

—iDona Florinda!

—iQué milagro que viene por aca! —dice ella.

—Vine a traerle este humilde obsequio —dice él, dandole un ramo de flores que
también parece ser siempre el mismo.

—Estan hermosas —dice ella—. ;No gusta pasar a tomar una tacita de café?

—¢No sera mucha molestia?

—No es ninguna, pase usted.

—Después de usted.

Entonces los dos entran a la casa de Dofia Florinda.

Pero nadie sabe qué tanto hacen ahi dentro.
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DONA FLORINDA
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El diario (3)

Quico también es huérfano. Pero no tanto como yo, porque él si tiene una mama,

que es Dofia Florinda, y lo tinico que le falta es un papa.

Segtn Dofia Florinda, lo que sucedi6 fue que su marido se muri6 cuando Quico
estaba apenas empezando a pronunciar sus primeras palabras, o como dice la
Chilindrina:

—Cuando Quico estaba apenas empezando a decir sus primeras pendejadas.

En ese tiempo el papa de Quico trabajaba como marinero en un barco, pero Dofia
Florinda dice que Don Federico —que asi se llamaba el papa de Quico— no era
solamente marinero, sino que ademas era el capitan del barco; y que, por lo tanto,
ellos habian tenido mas dinero que el mismito sefior Barriga.

Entonces Nofio dijo que eso no podria ser cierto, ya que su papa es el duefio de
toditita la vecindad. Pero Dofia Florinda dijo que si, que ellos habian sido riquisimos;
y que lo que pasé fue que al quedar viuda no pudo conseguir buenos empleos, y por
lo tanto cada vez fue teniendo menos dinero. O sea que ahora no le queda otro
remedio mas que convivir con la chusma, que somos la Chilindrina, yo y todos los
demas.

Tiempo después nos dimos cuenta de que tal vez si era verdad lo que decia Dofia
Florinda, pues un dia nos ensefi6 una fotografia de Don Federico, y ahi pudimos ver
que si llevaba puesto un uniforme blanco muy bonito.

Pero el uniforme era lo tinico bonito, pues el sefior era horrible. {Con decirles que
era idéntico a Quico! O sea: la misma cara de nalga, nomas que con bigotes. Pero con
los mismos ojos de huevo tibio y los mismos cachetes de marrana flaca.

Lo maés triste fue cuando supimos la forma en que se murié el papa de Quico,
pues lo que pas6 fue que su barco se hundié en el mar, y él se tuvo que morir
ahogado, o masticado por un tiburén.
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El diario (4)

En la escuela me regafio el profesor por haberle dicho Maistro Longaniza en vez de

Profesor Jirafales. Pero lo que pasé fue que se me chispotié, pues todos se quedaron
callados cuando yo lo estaba diciendo. O sea que fue sin querer queriendo.

Y de todas maneras me dejé sin recreo. Es que no me tienen paciencia. Pero
luego, a la hora de la salida, entre todos nos pusimos a recordar los diferentes apodos
que le hemos puesto al Profesor Jirafales, y hasta hicimos una lista que es la
siguiente:

* El Maistro Longaniza.

* El Ferrocarril Parado.

* El Tobogan de Saltillo —porque naci6 en Saltillo, dicen.

* La Riata de Jaripeo.

* El Tubo de Cafieria.

* El Palo Ensebado.

* La Garrocha con Patas.

« El Intestino Desenrollado.

* El Poste de Teléfono.

* El Espaghetti Crudo.

* El Semaforo en Rojo —porque el rojo es «alto».

* La Columna de la Independencia.

Y otros que no pudimos recordar.

Pero el mejor de todos sigue siendo el Maistro Longaniza.
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PROFESOR JIRAFALES

www.lectulandia.com - Pagina 19



El diario (5)

El sefior Barriga es el hombre mas rico del mundo, pues es duefio de todititita la

vecindad. O sea que todos los que viven ahi le tienen que pagar una renta cada mes.
Bueno, todos menos Ron Damén, que no paga nunca. Y lo mismo sucede con Jaimito
el Cartero. Pero los demas yo creo que si pagan.

Por eso el sefior Barriga tiene tantisisisimo dinero, que le alcanza para comprar
toda la comida que quiera. Y por eso mismo también es el sefior mas gordo del
mundo.

Por cierto que una vez el Profesor Jirafales nos explicé que la palabra «epidemia»
quiere decir que mucha gente estd enferma de la misma enfermedad. O sea que la
enfermedad es mucha y estd muy repartida. Por eso yo pienso que cuando el sefior
Barriga se enferma del estbmago, es como si toda la epidemia fuera para él solito.

Muy pronto el sefior Barriga tendra que conformarse con ser el segundo hombre mas
gordo del mundo. El que le va a quitar el campeonato es su hijo Nofio, el cual se pasa
la vida tragando.

El otro dia Nofio llevé a la escuela tres tortas de jamén, y no me quiso convidar ni
una sola. Por eso le tuve que romper todo lo que se llama cara.

Lo malo fue que Nofio rajé con su pap4, y su papa raj6 con el Profesor Jirafales.
Entonces el Profesor Jirafales me dijo que lo que yo habia hecho estaba muy mal
hecho, lo cual no es cierto, porque se la parti bien y bonito, y si no lo creen, nomas
pregtntenle a Godinez. De todos modos el profesor me castig6 dejandome sin recreo.

Pero el Profesor Jirafales se pasé todo el tiempo platicando conmigo y tampoco
salid al recreo. O sea que él mismo se castigo, porque se dio cuenta de que él también
merecia un castigo por haberme castigado.

Cuando estuvo platicando conmigo durante el recreo, el Profesor Jirafales me dijo
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que los nifios buenos jamas golpean a los demas. O sea que yo soy un nifio malo.

A veces me dan ganas de ser nifio bueno, pero llega Nofio y echa todo a perder.
Porque lleva cosas de comer y no me convida. O sea que me da mucho coraje y no
me queda mas remedio que pegarle.

Otro que me impide ser nifio bueno es Quico, porque tiene muchos juguetes y no
me los presta. O sea que a él también se la tengo que rajar.

En cambio al que nunca le pego es a Godinez. Porque Godinez responde pegando
mas fuerte. Bueno, una vez si me enojé mucho con Godinez y nos dimos una buena
entrada de madrazos. Yo acabé con sangre en las narices; pero Godinez no se fue
limpio, porque lo salpiqué de sangre.

Y muchas veces también me han dado ganas de pegarle a la Chilindrina, pero a
las mujeres no se les debe pegar nunca —por mas que lo merezcan—, y por eso
abusan tanto de uno, porque ellas si le pueden pegar a los hombres. Lo cual da mucho
coraje. y si no lo creen, nomas preguntenle a Ron Damon, que siempre se tiene que
aguantar los golpes que le da Dofia Florinda.

Por cierto que una vez Ron Damon me dijo que le gustaria que Dofia Florinda
hubiera sido hombre para poder contestarle; pero yo le dije que no le convenia,
porque si siendo mujer Dofia Florinda lo pone como camote, siendo hombre ya lo
habria mandado al cementerio.

SENOR BARRIGA
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El diario (6)

En la escuela estudiamos los animales.

La diferencia que hay entre los animales y las cosas es que los animales son seres
vivos —menos cuando ya estan muertos.

Y la diferencia que hay entre los animales y las plantas es que los animales no se
quedan en un lugar fijo, sino que cambian de lugar caminando, nadando o volando.
De las plantas, en cambio, las tinicas que caminan son las plantas de los pies.

También hay muchas diferencias entre unos animales y otros. Por ejemplo: hay
algunos que salen de un huevo y otros que salen de su mama. Los que salen de su
mama se llaman mamiferos —pues si salieran de su papa se llamarian papiferos.

Y los que salen del huevo se llaman pollitos.

Jamas debemos olvidar que los animales son muy utiles para nosotros, pues hay
animales que se dedican al trabajo y otros que se dedican a que la gente se los coma.

Y de todos los animales el mas ttil es la vaca, pues aparte de que es comestible,
también nos da su leche. Bueno, asi se dice, aunque en realidad la vaca no nos da su
leche: hay que quitarsela. Pero ademas las vacas tienen un pellejo que sirve para
fabricar suelas de zapatos. Y ese mismo pellejo sirve para envolver a la vaca. O sea:
para que no se desparrame.

El estiércol sirve para que las vacas sepan lo que hacen.

El esposo de la vaca se llama toro, y es el que usan para las corridas de toros.
Pero fuera de eso los toros no sirven para ninguna otra cosa, pues ni dan leche ni son
comestibles, ya que su carne es demasiado dura para que uno la pueda masticar a
gusto. Los toros solamente vuelven a ser utiles cuando pierden inteligencia, pues
entonces los hacen bueyes y los ponen a jalar el arado.

Pero los animales mas bonitos son los perros. y también son los mas inteligentes,
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pues aprenden a hacer muchas cosas.

Si le quieres ensefiar algo a un perro, lo primero que tienes que hacer es saber mas
que el perro.

Pero también hay trucos que ayudan, como eso de darles algo de comida cada vez
que hacen bien las cosas. Por ejemplo: ti avientas una pelota bien lejos y luego le
ordenas que te la traiga. Entonces, si el perro te trae la pelota, tt le das un poquito de
comida. Pero si no te trae la pelota, tu tienes que ir por ella y no le das nada de
comida al perro. O sea: es mejor que no te traiga la pelota, porque entonces tu te
puedes comer lo que le ibas a dar al perro.

De todos los animales, los marranos son los mas cochinos, pero por dentro son
muy sabrosos.

Los que tienen joroba se llaman camellos; pero la Popis dice que al camello se le
hizo la joroba porque trataron de pasarlo por el ojo de una aguja.

Las jirafas son las que tienen el pescuezo mas largo. Y qué bueno que lo tienen
asi, porque si no tuvieran el pescuezo tan largo, la cabeza quedaria flotando en el aire.

Otros animales que son muy bonitos son los caballos. Y también son muy ttiles,
pues se pueden usar para montados, para jalar carretas, para cargar cosas, etc., etc.,
etc.

El Profesor Jirafales dice que los primeros que usaron a los caballos fueron los
chinos, pero la Chilindrina dice que no,

que antes los usaron las yeguas.

Hoy nuevamente seguimos estudiando a los animales. El Profesor Jirafales nos
explicé que los animales que comen carne son carnivoros; los que comen fruta son
frutivoros; los que comen insectos son insectivoros, y asi.

Entonces Quico dijo que los que comen enchiladas son enchiladivoros y los que
comen gordas pellizcadas son gordapellizcadivoros.

Pero el Profesor Jirafales regafié a Quico por haber dicho eso.

Luego preguntd que cuales eran los animales que comian de todo, y yo respondi
que los que comian de todo eran los ricos.
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El diario (7)

Cuando el sefior Barriga llega a cobrarle la renta, Ron Damon se pone tan nervioso

que se hace bolas al hablar.

Por ejemplo, en vez de decirle:

—Tenga paciencia, sefior Barriga —le dice—: Tenga barriga, sefior Paciencia.

Y de la misma forma le ha dicho:

—Tiene usted toda la barriga, sefior Razon.

Y también:

—Hagame una barriga, sefior Caridad —etc.

Pero el sefior Barriga ya lo amenaz6 con correrlo de la vecindad, pues dice que ya
esta cansado de ir a cobrar sin que le paguen. Entonces Ron Damon le aconsejo que
descansara quedandose en su casa, pero el sefior Barriga le dijo que era un
desvergonzado y que le tenia que pagar los catorce meses de renta que le debia, y que
mas valia que lo hiciera antes de que lo pusiera de patitas en la calle. Entonces Ron
Damon le dijo que por el momento no tenia dinero, pero que no se preocupara; que €l
no olvidaria su deuda durante todos los dias de su vida.

Y lo ha cumplido, pues nunca olvida que le sigue debiendo.
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El diario (8)

El Profesor Jirafales me regafié porque llevé las orejas sucias a la escuela, pero ni

modo que las dejara en casa, ¢no?

Después me dijo que yo deberia lavarme las orejas. ;Pero para qué? Si todavia
oigo bastante bien.

Y luego me dijo que también deberia lavarme el pescuezo y las manos, y yo le
dije que las manos si me las habia lavado.

Lo malo fue que entonces me pregunté que cuadndo me lavé las manos; pero ni
que tuviera yo tanta memoria.

Finalmente me pregunt6 que cuando me bafié por ultima vez, pero francamente
yo todavia no me bafio por ultima vez. Eso se lo deben preguntar a los que ya se
murieron, porque los que estamos vivos no podemos saber cuando sera la ultima vez
que nos bafiemos.

También dijo que no me debo bafiar después de desayunar. Y eso lo entiende
cualquiera, porque si yo me tuviera que bafnar después de haber desayunado, pues no
me bafiaria nunca.

En la clase de gramatica el profesor nos explic6 que «sintaxis» no quiere decir
que haya huelga de taxis en la ciudad —como pensaba Nofio—, sino que es la forma
de ordenar las palabras en la oracion.

Entonces la Popis dijo que ella ya sabia ordenar las palabras en la oracién, y se
solt6 diciendo:

—Padre nuestro que estas en los Cielos... —pero el profesor le dijo que él no
estaba hablando de la oracion que le hacemos a Dios, sino de la oracion en general.
Entonces Popis dijo:

—General nuestro que estas en los Ejércitos... —pero no pudo seguir porque el
profesor le dijo que mejor pusiera atencion a lo que él decia.

Y lo que él decia es que mucha gente esta destrozando el idioma y que hay el
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riesgo de que luego ya no puedan comunicarse entre si, como pasé en la torre de
papel [4], que fue una torre que estaban haciendo hace muchisimo tiempo, y la cual
querian que fuera tan alta, tan alta, que pudiera llegar hasta el cielo —pero qué
mensos, ¢no?, porque si de cemento armado esta dificil, pues nomas imaginense si
fuera de papel.

De todos modos el Profesor Jirafales nos dijo que ahi fue donde se separaron las
lenguas. Esto hizo que la Chilindrina pegara un brinco y pusiera cara de susto. Y asi
pregunto:

—¢Qué fue lo que dice que pas6?

Y el profesor repitio:

—~Que ahi fue donde se separaron las lenguas.

Entonces la Chilindrina pregunté:

—:Pues qué estaban haciendo?

Y el profesor repitié que lo que estaban haciendo era una torre.

Después aclaré que al hablar de lenguas él se estaba refiriendo a los idiomas, lo
cual hizo que Nofio se pusiera a presumir diciendo que su papad domina muchas
lenguas. Y le pregunto a la Popis que si pasaba lo mismo con su tia Florinda; pero la
Popis le dijo que no, que su tia Florinda no domina ni su propia lengua, pues a cada
rato se la muerde.

El profesor sigui6 después explicandonos todo, y dijo que lo que paso en la torre
de papel fue que todos empezaron a notar que cada uno hablaba un idioma diferente.
—Pero no aclaro si luego los doblaban o si les ponian titulos en espafiol.

www.lectulandia.com - Pagina 26



El diario (9)

La Chilindrina dice que Dorfia Clotilde es la Bruja del 71 —porque vive en la

vivienda nimero 71—. Y lo mismo piensan Quico y la Popis, pero Jaimito el Cartero
dice que no es cierto, pues si fuera una bruja, ;por qué no hace una brujeria para
convertirse en una mujer joven y bonita?

O sea que yo tampoco creo en las brujas.

iPero de que existen, existen! No hay manera de saber si es 0 no es una bruja,
pero por si las dudas, lo mejor es no toparse nunca con Dofia Clotilde.

Yo, cuando me topo con ella, siento mucho miedo y me da la garrotera. O sea que
me quedo trabado y no puedo ni moverme. Y entonces me tienen que echar agua fria
para que me pueda mover.

Por cierto que un dia la Popis me pregunt6 que qué se siente cuando le da a uno la
garrotera, pero no es facil de explicar, porque lo que se siente es que uno empieza a
sentir como si no estuviera sintiendo nada. Después ya sientes que no sientes tanto, y
asi, hasta que sientes que ya no sientes lo que sientes.

Luego la misma Popis me recordé que Dofia Clotilde esta enamorada de Ron
Damon; y dijo que sélo una bruja seria capaz de eso.

Ademas la Bruja del 71 a cada rato le regala pasteles a Ron Damoén, y la
Chilindrina piensa que a la mejor le pone toloache y otras cosas de ésas que dejan
idiota a la gente. Pero yo pienso que, para ser idiota, a Ron Damoén no le hizo falta
comer nada.
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DONA CLOTILDE (LA BRUJA DEL 71)
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El diario (10)

Ayer hubo examen de Historia.

Habia diez preguntas. Y yo solamente contesté mal la primera.

Las demas no me dio tiempo para contestarlas.

Lo que pasa con la Historia es que los profesores hacen trampas, pues te
preguntan cosas que pasaron cuando uno ni siquiera habia nacido. Y lo peor de todo
es que cada vez se hace mas dificil estudiar, porque siempre siguen pasando cosas.

En cambio para los adultos fue muy facil, pues cuando ellos estudiaron casi no
habia pasado nada.

Pero de todas maneras las clases de Historia son muy divertidas, pues es como si
te contaran cuentos.

Como ése de que hicieron una Revolucion para que mejoraran las cosas.

Después del examen hemos tenido muchas mas clases de Historia, y para que no
se me olviden voy a escribir todo lo que recuerdo.

Habia un presidente que se llamaba Don Porfirio, que fue el que mas tiempo
soporto a los mexicanos.

Pero los presidentes nada mas pueden pasarsela de presidentes durante seis afios,
y cuando se dieron cuenta de que Don Porfirio ya habia durado mucho mas tiempo, le
dijeron que eso no se valia.

Entonces llegé uno que se llamaba Francisco Madero —igualito que la calle— y
le declard la Guerra de la Revolucion. ;Y que va ganando!

Entonces Francisco Madero se puso a ser presidente; pero nomas tantito, porque
lleg6 otro que era malisimo y mat6 a Madero y hasta lo quit6 de presidente.

Entonces empez6 otra Guerra de la Revolucién. Pero no contra Don Porfirio, sino
todos contra todos; porque todos querian ser presidentes.

El Unico que no queria ser presidente era Emilio Zapata. Lo que él queria era que
todo mundo fuera campesino. Lo malo fue que los ricos hacendados preferian ser
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ricos hacendados antes que ser campesinos; y como no se ponian de acuerdo, los
campesinos empezaron a matar a los ricos hacendados y los ricos hacendados
empezaron a matar a los campesinos. Y total, que la tierra no la ocuparon ni los
campesinos ni los ricos hacendados, sino los muertos que tenian que enterrar; porque
en ese tiempo mataron a tantos, que el promedio fue que la gente se moria uno por
persona.

También habia un vaquero que se llamaba Pancho Villa, el cual tenia muchos
amigos y muchas mujeres. Pero al que mas apreciaba era a su caballo, que se llamaba
Siete Leguas. Y se cuenta que Pancho Villa tenia tan buena punteria con la pistola,
que donde ponia el ojo ponia la bala. Y se la pasé poniendo el ojo.

El mas listo de todos se llamaba Carranza, pues era el que mejor sabia leer y
escribir, para lo cual usaba unos anteojos asi de chiquitos. Carranza también sabia
hacer leyes. En cambio no sabia ni agarrar una pistola. Mejor agarraba otras cosas.

Pero el que mas agarraba era uno que se llamaba Obregon, el cual nomas tenia
una mano. Pero con ésa le bastaba.

Lo mas curioso de todo es que en México ha habido muchas calles que tienen
nombres de presidentes, y un presidente que tiene nombre de Calles.
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El diario (11)

El otro dia, al regresar de la escuela, vi que Jaimito estaba cortando ramas de los

rosales que estan en las macetas.

Yo le pregunté que por qué maltrataba asi a las plantas, pero Jaimito me dijo que
no las estaba maltratando; que nomas les estaba arrancando unos pies.

Por un momento yo pensé que Jaimito se estaba volviendo loco, pero luego me
explico que no es que las plantas tengan pies como la gente (pues ya se habrian ido),
sino que asi se les dice a unas ramitas que les cortan. Después esas ramitas se
entierran en otras macetas y empiezan a crecer hasta que se convierten en rosales que
dan flores y toda la cosa.

Jaimito dice que estos nuevos rosales vienen siendo los hijos del otro. Y yo le dije
que qué bueno que los nifios no nacen como los rosales, pues le tendrian que cortar
un pie a la mama y luego enterrado en una maceta para que creciera. O sea que cada
mama no podria tener mas de dos hijos.

Lo que pasa es que Jaimito sabe mucho de plantas porque en Tangamandapio hay
muchos arboles y flores y todo eso. Esto lo sabemos porque Jaimito siempre anda
contando cosas bonitas de Tangamandapio, que es el pueblo donde él nacié. Y yo me
imagino que debe ser un pueblo muy bonito, pues siempre que habla de él, Jaimito
dice que es «un pueblecito encantador con crepusculos arrebolados». Y al acordarse
termina poniendo ojitos de perro acariciado.

A Jaimito le gustan tanto las plantas, que ni siquiera se rie cuando hacen chistes
con eso. Por ejemplo: un dia nos estaba platicando de las flores que tienen perfume, y
se enojo cuando Godinez dijo que las plantas mas olorosas son las plantas de los pies.

Luego la Popis dijo que las plantas mas peligrosas son las plantas eléctricas, y
otra vez se enojo Jaimito.
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Por eso yo pienso que Jaimito deberia ser jardinero en vez de cartero, pero él dice
que ha sido cartero toda su vida.

Lo malo es que, cuando regresa del trabajo, siempre llega muy cansado a la
vecindad. Y lo que mas le cansa es tener que andar cargando la bicicleta, pues Jaimito
el Cartero no sabe andar en bicicleta.

Pero no puede decir que no sabe andar en bicicleta, porque si sus jefes llegaran a
saber esto, perderia su empleo de cartero. Y por eso llega tan cansado.

Luego sigue cansado todo el dia. Y por eso no quiere hacer nada: porque prefiere
evitar la fatiga, como dice él.

Yo creo que lo que paso6 fue que Jaimito empez6 a trabajar de cartero antes de que
inventaran las bicicletas, pues el probecito es mas viejo que las arafias. Claro que él
nunca quiere decir cuantos afios tiene, pero yo me imagino que no baja de 400. Por
eso el pellejo le cuelga como moco de guajolote.

De todos modos, Jaimito el Cartero dice que a €l le gustaria pasar sus ultimos dias
en Tangamandapio, pero yo lo veo muy dificil. A menos que saliera para alla dentro
de quince minutos.

JAIMITO EL CARTERO
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El diario (12)

~J
Noﬁo se enojo mucho cuando dijimos que su papa parece tinaco desparramado.

¢Pero nosotros qué culpa tenemos de que su papa parezca tinaco desparramado?

Después no habia manera de conseguir que Nofio se pusiera contento. Y por eso
nos amenazo a todos diciéndonos:

—Van a ver; los voy a acusar con el tinaco desparramado.

O sea que se le chispotio la verdad, pues lo que él queria decir era que nos
pensaba acusar con su papa.

Y estaba asi cuando lo encontr6 Dofia Clotilde, la cual le dijo que no debia llorar
por eso y que aprendiera de ella que no se enoja cuando le dicen «bruja». Pero yo
estoy seguro de que eso es una mentira, pues he visto muchas veces como se enoja
Dona Clotilde cuando le dicen asi. Sin embargo, ella insistié en que estaba diciendo
la verdad; y entonces, como prueba, Nofio le dijo:

—iBruja, bruja, bruja! —asi: tres veces.

Y Dona Clotilde, como si nada.

Con esto yo me animé y me acerqué para decirle «bruja», pero Dofia Clotilde
siguio sin enojarse. Y lo mismo pasé con la Popis, Quico y Godinez, pues tampoco se
enojo cuando ellos le dijeron «bruja».

Pero todos estabamos muy contentos por saber que ya le podiamos decir «bruja»
sin peligro alguno, cuando llegé la Chilindrina y nos echo a perder la fiesta. Y es que
ella llegd preguntando que por qué estabamos tan felices, y yo le respondi que porque
Donia Clotilde ya no se enoja cuando le decimos «bruja»; pero la Chilindrina en vez
de animarse se puso muy seria, como si estuviera dudando. Entonces yo le dije:

—Si no me crees ve y dile bruja para que compruebes que no se enoja.

Pero la Chilindrina me respondid.

—Si no se va a enojar, ¢para qué le digo bruja?

Entonces los demas nos dimos cuenta del error que habiamos cometido, pues lo
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bonito de decirle «bruja» era ver la cara de guajolote que ponia Dofia Clotilde. y lo
comprendimos mejor al ver que la Chilindrina empezaba a llorar de tristeza
recordando los buenos tiempos.

—FEsa mujer —nos dijo— siempre habia sido muy buena con nosotros; pues
bastaba con que alguien dijera «jaguas, ahi viene la Bruja del 71!» para que al
instante hiciera aquellos gestos de coraje que tanto nos divertian. Y ahora, de pronto,
la muy ingrata nos quita esos dulces momentos de felicidad que tanto habiamos
disfrutado.

Luego la Chilindrina hizo que nos preocuparamos ain mas, pues nos dijo que lo
mismo podria suceder si Dofia Florinda no se enojara cuando le dijéramos «Vieja
Chancluda».

Pero lo bueno fue que este comentario lo escuch6 Dofia Florinda, quien iba
pasando por ahi en ese momento, y se soltd diciendo que éramos unos «tales por
cuales y que eso era lo malo de vivir entre la chusma».

Y todo eso, claro, poniendo esa cara de vela derretida que tanto nos divierte.

Después de eso la Chilindrina dijo algo que no entendi muy bien, pero le pedi que
me lo repitiera para poder escribirlo.

Y esto fue lo que ella dijo:

—Con esto que acaba de hacer, Dofa Florinda nos esta recordando que jamas
debemos perder la fe en el Género Humano.
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El diario (13)

Ron Damon dice que a él no le daria miedo ir al Infierno cuando se muera, pues

esta seguro de que no le echarian mas de dos o tres afios de condena. y menos aun si
en vez de encerrado en la grande lo mandaran al Purgatorio Oriente, por ejemplo. O
al Purgatorio Norte, digamos.

Yo le pregunté que como podia estar tan seguro de eso, y Ron Damo6n me dijo que
todo era cuestion de tener algunas «palancas» —asi dijo—. Y él, por ejemplo, habia
sido muy amigo del padre José —que falleci6 el afio pasado— y que seguramente
debia estar muy bien parado alla en el otro mundo.

Pero la mera verdad es que Ron Damoén no parecia estar muy confiado que
digamos, pues luego me dijo que si le llegara a fallar la palanca del padre José, no le
quedaria otro remedio mas que dar una «mordida». Y esto si seria mucho mas dificil
de conseguir, porque Ron Damoén jamas ha tenido ni en qué caerse muerto. Pero
aparte de todo a mi me entr6 la duda de que en el Infierno aceptaran «mordidas»;
aunque Ron Damon me dijo que de eso no me preocupara, pues si las acepta un juez,
con mayor razon las acepta el Diablo. Porque ni modo que vaya resultando que el
Diablo es un inocente angelito.
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El diario (14)

En cada salon de la escuela escogieron a un nifio para que hiciera la colecta de la

Cruz Roja. Y en mi salon me escogieron a mi.

Me dieron un bote pintado de blanco, el cual tiene una cruz de color rojo. En la
parte de arriba tiene dos agujeros que sirven para que la gente eche por ahi el dinero.
Uno es asi: como alargadito; y el otro es redondo —lo curioso es que el agujero
alargadito es para las monedas, que son redondas, y el redondo para los billetes, que
son alargaditos—. Pero resulta que no es nada facil eso de pedirle dinero a la gente.

La Chilindrina, por ejemplo, dijo que ella ya habia dado.

Yo le pregunté que cuando, y ella me contestd que el afio pasado. Entonces yo le
dije que era necesario colaborar todos los afios, ya que todos los afios hay
atropellados, accidentes de transito y todo eso; pero la Chilindrina me dijo que ella
qué culpa tenia. Finalmente, sin mucho entusiasmo que digamos, aceptd echar una
moneda.

Yo no pude ver de a como era, pero ella me dijo que habia sido de cinco pesos.
Sin embargo, para mi que son6 como si hubiera sido de 50 centavos.

Pero la Chilindrina al menos puso algo, a diferencia de la Popis que no puso nada.
Y encima de todo hasta quiso hacer un chiste, pues cuando le pregunté que si ella ya
habia puesto, la Popis me dijo que ni que fuera gallina. Yo le aclaré que se trataba de
poner dinero, pero la Popis me dijo que no tenia ni cinco centavos. Entonces la
Chilindrina le dijo que algunas personas en vez de dar dinero dan sangre, la cual es
util porque en los accidentes hay mucha gente que pierde sangre. A esto la Popis dijo
que si la gente pierde las cosas es por no fijarse donde las dejan; pero la Chilindrina
le explicé que lo que pasa es que a la gente se le chispa la sangre por las heridas que
sufren en los accidentes, y que luego se los llevan al hospital de la Cruz Roja, donde
los vuelven a rellenar de sangre. La Popis le dijo que ya habia entendido; y que no
podia dar dinero, pero que si podia dar sangre. Pero la verdad es que la muy mensa no
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habia entendido nada, pues luego dijo que teniamos que esperar a que mataran a la
gallina; y cuando yo le pregunté que a cual gallina, ella me contestd que estaba
hablando de una gallina que habia comprado su tia Florinda la semana pasada. O sea
que la muy mensa estaba pensando que podia colaborar con sangre de gallina, sin
tomar en cuenta que a los seres humanos solamente se vale rellenarlos con sangre de
otros seres humanos.

Entonces la Popis pregunt6 que ella de donde. podia sacar esa clase de sangre, y
la Chilindrina le dijo:

—De tus narices.

Y la misma Chilindrina le ayudé dandole un catorrazo, lo malo fue que la Popis
no pudo colaborar donando esa sangre, pues la muy mensa se fue corriendo rumbo a
su casa, diciendo que iba a acusar a la Chilindrina con su tia Florinda.

Entonces llegé Nofio, el cual si colaboré con un billete de veinte pesos para la
Cruz Roja. A mi me consta la cantidad porque vi el billete con mis propios ojos.
Ademés, el mismo Nofio nos dijo claramente que colaboraba con veinte pesos,
sabiendo que alguna vez podria suceder que él sufriera un accidente y que lo tuvieran
que llevar a la Cruz Roja. Lo malo es que en ese caso los veinte pesos no servirian
para nada, pues si Nofio sufriera un accidente, por lo menos harian falta dos camillas
para levantarlo. ;Y para llevarselo, puede que hasta hicieran falta dos ambulancias!
iY luego para volver a rellenado de sangre! {Ni con un tinaco!

Yo estaba pensando en todo eso cuando sali6 Quico de su casa, seguido por la
Popis. Los dos venian muy decididos, pues la Popis habia ido con el chisme de que la
Chilindrina le habia dado un catorrazo en las narices. Y yo hasta pensé que Quico le
iba a pegar a la Chilindrina; pero no. Me peg6 a mi.

Nofio me ayudé a levantarme, pero cuando busqué a Quico, el muy cobarde ya
habia pegado la carrera. Entonces la Chilindrina se dio cuenta de que yo estaba muy
enojado, y me dijo que me calmara. Luego, como queriendo cambiar la conversacion,
me preguntd que si yo ya habia dado algo a la Cruz Roja. Yo le respondi que no le
habia dado nada, pero que pensaba mandarle algo. La Chilindrina me preguntd que
qué pensaba yo mandar a la Cruz Roja, y yo le respondi:

—Un herido.

Y esperé a que regresara Quico.
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El diario (15)

Antes no habia tanta poblacion como ahora, porque entonces nomas estaban Adan y

Eva.

O mas bien dicho, nomas estaba Adan, que fue el primer hombre. Lo que paso fue
que un dia se quedd dormido, y cuando desperto ya le habian quitado una costilla. Y
luego a la costilla le empezaron a salir manos, piernas, cabeza y todo lo demas —
menos el pito— hasta que se complet6 la sefiorita Eva.

Adan y Eva vivian en un lugar muy bonito que se llamaba Paraiso, que era uno
como bosque lleno de flores, con pajaros, venados y leones —pero los leones estaban
amaestrados.

En el Paraiso estaba prohibido comer manzanas. Pero una vez llegd una vibora
llamada Serpiente, la cual le aconsejo a Adan y Eva que se comieran varias
manzanas. O sea que era una vibora que ya habia aprendido a hablar. Porque antes las
viboras eran tan diferentes que hasta tenian manos —esto se sabe porque la vibora
tentd a Eva, y si no hubiera tenido manos, ;como podia tentarla?— Pero Eva no le
dijo a Adan que la vibora la habia tentado, porque los sefiores se enojan mucho
cuando alguien anda tentando a su mujer.

De todos modos Adan y Eva fueron castigados por desobedientes. Y por eso los
corrieron del Paraiso. El que los corrié fue un angel que tenia una espada corno las
que usaban en la Guerra de las Galaxias.

Pero encima de eso todavia recibieron otros castigos. Por ejemplo: Adan tenia que
comer el pan embarrado con el sudor que le escurria de la frente, y a Eva le pusieron
como castigo que le doliera mucho cuando tuviera hijos.

Pero como no tenian otra cosa que hacer, se pusieron a tener hijos.

Al mayor de los hijos lo bautizaron con el nombre de Cain, y al segundo con el
nombre de Abel.

Abel era un nifio muy obediente y muy bueno. Cain, en cambio, siempre le causo
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mortificaciones a su mama. La primera mortificacion fue cuando Eva le daba de
comer, pues Cain tenia quijada de burro, como Quico. Y no es lo mismo darle el
pecho a un bebé comtn y corriente que a uno que chupa con quijada de burro.

Pero la peor mortificacion que recibié Eva fue cuando los muchachos ya estaban
mas grandecitos, pues resulta que un dia Cain se enojé mucho con su hermano y lo
golpeo con la quijada. Pero el golpe fue tan fuerte, que Abel cay6 al suelo, y cuando
se dio cuenta, ya estaba muerto.

Después, Adan y Eva también se murieron.
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El diario (16)

En esta vida hay cosas que son caras porque cuestan mucho dinero, y otras que

cuestan muy poco y por lo tanto son baratas.

Yo, por ejemplo, soy un nifio barato.

Por eso la Chilindrina me mira con mucha lastima y me dice:

—iPobre Chavito! ;No te da pena saber que tu eres tu?

;Pero yo qué puedo hacer?

Porque ya muchas veces nos hemos preguntado que qué nos gustaria ser cuando
seamos grandes, y yo nunca he sabido contestar nada.

Los demas si: a la Chilindrina le gustaria llegar a ser presidenta, la Popis quiere
ser actriz de televisién, Nofio quiere llegar a ser duefio de muchos restaurantes,
Godinez quiere ser futbolista y Quico quiere ser como su mama. O sea que Quico es
mas idiota de lo que pensabamos, porque hace falta ser idiota para querer parecerse a
esa vieja chancluda que nomas se la pasa regafiando a todo el mundo. Ademas,
cuando la gente se hace grande, los hombres deben parecer hombres y las mujeres
deben parecer mujeres. O sea que Quico va ser de los que se ponen aretes en las
orejas.

Pero luego Quico nos aclaré que no, que eso no es verdad. Y ademas nos dijo:

—Yo solamente me quiero parecer a mi mama en eso de tener un hijo como yo.
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El diario (17)

La gente dice que en esta ciudad ya no se puede respirar bien porque el aire esta

muy condimentado [5].

Pero el Profesor Jirafales dice que, en cambio, la gente no se preocupa mucho por
otra cosa que esta peor cada dia, como es el ruido.

El ruido sirve para que uno lo oiga. Pero lo malo es que también puede servir para
que se eche a perder el oido de mucha gente, como sucede en las discotecas. Y no es
que sea malo escuchar la musica; lo malo es escucharla cuando esta a todo volumen.
O sea: lo que hace dafio es el volumen. Y por eso es por lo que Nofio siempre anda
enfermo: por el volumen que tiene.

Ademas de las discotecas, lo que también hace muchisimo dafio es el ruido que
hacen las motocicletas. Sobre todo cuando te atropellan.
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El diario (18)

En la escuela hay una nifia nueva que se llama Pati, pero de carifio le dicen Patricia

Jiménez.

Pati se sienta en el pupitre que esta atras del mio, pero el Profesor Jirafales insiste
en que yo debo mirar al pizarrén en vez de mirar a Pati.

Lo bueno es que durante el recreo si me la puedo pasar todo el tiempo mirando a
Pati.

Cuando ella corre, su pelo se hace asi: muy bonito. A veces Pati se me queda
viendo. Y entonces yo ya no puedo seguir viéndola a ella, pues quién sabe por qué,
pero cuando ella me ve a mi yo siento algo como que no sé.

Y cuando se rie yo siento lo mismo, pero mucho mas.
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El diario (19)

Yo estaba jugando a brincar de cojito, cuando Quico salio de su casa comiéndose

un platano. Y un momento después me pregunto:

—¢:Quieres?

Y yo le iba a responder que si, porque ese platano se me antojaba muchisimo,
pero recordé que siempre me hace lo mismo, primero me pregunta:

—¢:Quieres?

Y cuando yo digo que si, él me dice:

—Pues compra.

O sea que le dije que no, que no queria, y le expliqué por qué. Entonces Quico me
dijo:

—Pues qué lastima, porque esta vez si pensaba darte la mitad del platano.

Eso me dio tanto gusto que le dije:

—Si, si quiero.

Y entonces él me dijo:

—Pues compra.

Lo peor de todo fue que yo no vi donde tir6 la cascara del platano. O sea que me
resbalé al pisar la cascara, y fui a dar al suelo. Y Quico, en vez de preocuparse, se
solto riendo como burlandose de mi. Entonces yo le rajé dos trancazos en sus
cachetes de marrana flaca, y al instante se puso a llorar

recargandose en la pared.

Lo malo es que Quico llora como si estuviera haciendo gargaras con agua de
cafieria. Y lo hace con tanto ruido, que se oye en toda la vecindad. Por eso Ron
Damon hasta salid de su casa para averiguar qué sucedia. Entonces yo iba a comenzar
a explicarle, cuando lleg6 Dofia Florinda de la calle y le pregunt6 a su hijo que qué le
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pasaba, y Quico le respondio:

—Me pego.

Pero como no aclar6é quién fue el que le peg6, Dofia Florinda pens6 que habia
sido Ron Damoén. Y como siempre, Ron Damon fue el que salié pagando el pato.

Luego Dona Florinda le dijo a Quico:

—Ven, tesoro; no te juntes con esta chusma.

Entonces Quico le dijo a Ron Damon:

—iChusma, chusmal!

Después Quico y su mama se metieron a su casa.

Pero a Ron Damon le dio tanto coraje, que azot6 su sombrero contra el suelo. Y
luego le dio mas coraje, porque su sombrero cay6 en una caca de perro.

Yo me di cuenta de que Ron Damoén estaba tan enojado, que de seguro se queria
desquitar conmigo, pero me puse vivo y pegué la carrera.

Lo malo fue que en ese momento iba llegando a la vecindad el sefior Barriga y yo
fui a dar de tope contra su panza y lo tiré al suelo, entonces el sefior Barriga dijo:

—iTenia que ser el Chavo del Ocho!

Y yo le respondi que:

—Fue sin querer queriendo.

Pero él contestd que siempre pasaba lo mismo, que yo siempre lo recibia con un
golpe cuando él llegaba a la vecindad, y que siempre le decia:

—Fue sin querer queriendo.

Entonces yo le dije que estabamos a mano, porque él repetia también siempre lo
mismo:

—iTenia que ser el Chavo del Ocho!
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El diario (20)

Hoy en la manana, durante el recreo, Pati llegd por detras de mi, me tapé los ojos

con las manos y me dijo:

—Adivina quién soy.

Y yo supe que era Pati porque es la unica que tiene una voz que se siente bonito
cuando la oyes. Pero no le pude decir nada porque empecé a sentir unas como
cosquillas.

Luego la Chilindrina también llegd por atras de mi, me tapé los ojos con las
manos y me dijo:

—Adivina quién soy.

jComo si no fuera yo a reconocer a la muy mensa!

Entonces la Chilindrina le quit6é unos caramelos a Pati y Pati se quedo6 llorando. Y
yo también senti unas como ganas de llorar, pero me aguanté.

Mejor fui y le quité los caramelos a la Chilindrina y se los devolvi a Pati.
Entonces fue la Chilindrina quien se puso a llorar.

A mi me da mucho coraje oir llorar a la Chilindrina, porque siempre llora como si
la estuvieran matando; y con esos gritos uno hasta se queda sordo.

iQué diferencia con Pati, que cuando llora nomas hace un ruidito asi: muy
quedito; y sus ojitos se le ponen asi: como mojaditos, y hasta brillan mas!

Finalmente, yo también lloré —porque la Chilindrina me dio una pedrada en la
cabeza.
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El diario (21)

Si alguna vez me sacara yo la loteria, lo primerito que me gustaria hacer seria

invitarme a comer.

Porque en esta vida lo mas importante es comer.

Porque si no comes, te mueres.

Y si te mueres, ;a qué hora comes?

Y si no vas a comer, ;para qué te mueres? Por eso es mejor comer que morirse.

Por cierto que el Profesor Jirafales dice que el intestino de las personas mide
como seis metros de largo; pero a mi me ha tocado tan poca comida, que por lo
menos debo tener como dos o tres metros de intestino sin estrenar.

Y no estoy muy seguro, pero creo que la ultima vez que mastiqué un pedazo de
carne fue cuando me mordi la lengua.

Una vez me puse tan malo que me llevaron a un hospital muy bonito, donde las
enfermeras se llamaban monjas, y eran tan buenas que me daban de comer tres veces
al dia. Pero lo malo fue que nomas estuve enfermo cuatro dias y luego ya me alivié.
Ahora estoy esperando que otra vez me vuelva a poner malo, para que otra vez pueda
comer tres veces al dia.
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El diario (22)

Ayer fue cumpleafios de Pati. Yo no lo sabia. Pero lo supe cuando Nofio llegé y le

dio un regalo. Entonces Pati le dio un beso a Nofio.
Un dia de estos voy a agarrar a Nofio y le voy a romper todo lo que se llama cara.
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El diario (23)

De todas las historias que nos ha contado el Profesor Jirafales, una de las mas

bonitas es la de un sefior que se llamaba Noé, que fabricaba barcos y juntaba
animales.

Un dia Dios le dijo a Noé que ya faltaba poco para el Diluvio, que es como un
aguacero, pero mas tupidito. Entonces Noé le pregunté que qué deberia hacer, y Dios
le recomendo

que fabricara un barco grandisisimo para que cupieran todos los animales. Y
también el elefante.

Pero los unicos que ayudaban a Noé eran sus hijos —que eran tres— y las
esposas de sus hijos. En cambio todas las demas personas del pueblo ni ayudaban ni
nada, y nomas se la pasaban burlandose de Noé y pensando que el pobrecito estaba
loco. y Noé les contestaba que los locos eran ellos y que luego no fueran a quejarse
cuando se estuvieran ahogando.

Sin embargo, mas que las burlas de la gente, lo que le preocupaba a Noé era eso
de que tenia que juntar parejas de animales, porque debian ser macho y hembra, y
muchas veces no es tan facil distinguir cual es el macho y cual es la hembra.

Claro que hay algunos que si se distinguen muy facilmente —los burros, por
ejemplo—, pero hay otros que no sé como le hizo Noé para distinguirlos, como es el
caso de los pajaros, los pescados, las viboras, los gusanos, etc., etc., etc.

Pero sea como sea Noé logro juntar a todas las parejas de animales y les pidio que
entraran al barco que, por cierto, se llamaba Arca.

Pero entraron justo a tiempo, pues al ratito el Diluvio se puso a llover; y como
todavia no habian inventado las alcantarillas, las calles empezaron a inundarse de
agua. Y luego siguio lloviendo tan tupido, que al rato ya no se veia el suelo ni las
casas ni nada. Lo unico que se podia ver era el barcote, en el cual iban Noé, su
familia y los demas animales.

Noé pensaba que los demas se iban a morir de envidia, pero no fue asi: se morian
de ahogados.

Lo malo fue que un dia, no teniendo mucho qué hacer, a Noé se le ocurri6
inventar el vino. Y claro: se emborracho.

Pero estaba tan borracho que ni siquiera se podia levantar para asomarse a ver si
ya habia dejado de llover. Por lo tanto, lo que hizo fue agarrar un p4jaro, al cual le
ordend que saliera a ver si todavia seguia lloviendo. Entonces uno de sus hijos
empezo6 a burlarse de Noé, diciéndole que los pajaros no sabian hablar, a menos que
fueran pericos. Pero los pericos no saben decir si esta lloviendo o no; lo unico que
saben decir son cosas como:
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—Daca la pata, lorito,

—Vete a la porra, nifia pedorra —y cosas por el estilo.

O sea que de nada servia que mandara al pajaro.

Pero Noé seguia estando tan borracho que ni siquiera le dio por avergonzarse
cuando su hijo se burl6 de él. En vez de eso le dio por maldecir a los hijos de su hijo.
O sea que paso a fregar a los nietos, que ni culpa tenian.

Al otro dia Noé dijo que él no era tan tonto como para esperar que el pajaro
hablara en espafiol, sino que lo mand6 para ver si regresaba seco o mojado; porque si
regresaba

mojado queria decir que seguia lloviendo. Y lo mismo al revés.

Lo malo era que el pajaro no regresaba ni seco ni mojado.

O sea que seguian en las mismas. Y Noé no podia mandar a otro pajaro porque se
le podian acabar —ya que nomas llevaba dos de cada uno.

Hasta que por fin a alguien se le ocurri6 asomarse y vio que el Diluvio ya no
estaba lloviendo. Entonces todos bajaron del barco y se pusieron a tener hijos para
reponer a toda la gente que se habia muerto ahogada.

Algunos de los hijos salieron blancos, otros salieron negros, y otros salieron
chinos.

Pero lo mas interesante de Noé fue la cantidad de afios que llegé a vivir —no
recuerdo muy bien, pero creo que fueron mas de 900—. O sea que lleg6 a ser atin
mas viejo que Jaimito el Cartero. Y mucha gente se pregunta que como es posible que
una persona pueda vivir tanto tiempo; pero lo que sucede es que en aquella época no
habia médicos ni hospitales ni nada de eso.
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El diario (24)

Ayer el Profesor Jirafales nos orden6 que copiaramos una frase que hay en el libro

de Ciencias Naturales. Y es ésta: «El Ser Humano se vale de los sentidos para entrar
en contacto con el mundo que lo rodea».

Y hoy en la mafiana el profesor pregunt6 que si sabiamos cudales son los sentidos.
Entonces la Popis dijo que los sentidos son los sangrones que les haces algo y luego
ya no te quieren hablar ni nada y hasta te retiran el saludo.

Pero el profesor le dijo que él estaba hablando de otra clase de sentidos, que son
los que dice el libro. Y estos sentidos son cinco: la vista, el oido, el olfato —o sea: la
cosa de oler—, el gusto y el tacto —o sea: cuando tientas algo.

Luego el profesor le pregunté a Pati que para qué le servian a ella los ojos, y yo
me adelanté a responder que «a Pati los ojos le sirven para mirar bonito».

Entonces la Chilindrina me dio un pellizco que me dejo ardiendo el brazo. Y el
profesor me dijo que la pregunta se la habia hecho a Pati. Entonces Pati respondio
que a ella los ojos le servian para dos cosas: para ver cuando esta despierta y para
cerrarlos cuando tiene suefio. Pero la Chilindrina le dijo que también le van a servir
para llorar cuando ella le rompa todo lo que se llamara cara —lo cual yo no voy a
permitir.

Ademas: el Profesor Jirafales le llamé la atencion a la Chilindrina por andar de
peleonera; pero ella dijo que daba coraje que respondieran tonterias. Entonces yo le
dije que Pati jamas respondia tonterias. Y esto hizo que se enojara mas la Chilindrina,
que me dijo:

—Ta mejor callate el hocico, Chavo —y luego afiadio— ;Sabes para qué te
sirven a ti los 0jos?

Y yo le contesté que a mi los ojos me sirven para mirar a Pati.

Entonces la Chilindrina me dio una patada en la espinilla y me dijo:

—iPues no! A ti los ojos nomas te sirven para tener lagafias y chinguifias.
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El Profesor Jirafales tuvo que calmar a la Chilindrina, lo cual le cost6 bastante
trabajo.

Y luego, cuando parecia que ya se habia calmado, el profesor le pregunté que si
ella sabia para qué le servian los oidos, y la Chilindrina contest6 que le servian «para
escuchar las pendejadas que decia el Chavo».

Esto hizo que el profesor se enojara muchisimo, pues siempre nos ha dicho que a
él no le gustan las groserias —pero bien que las dijo un dia que se puso a discutir con
Ron Damon.

Y la Chilindrina le dijo que a ella tampoco le gustaban esas palabras y que la
prueba esta en que solamente las dice cuando esta muy enojada —o sea: lo mismo
que le pasé al profesor cuando discutia con Ron Damon.

Después ya se calmo la Chilindrina y el profesor siguié con la leccion de Ciencias
Naturales.

Nos dijo que el sentido que sirve para percibir los olores se llama olfato, y que
también hay un o6rgano que se encarga de eso. Luego pregunt6 que si sabiamos donde
esta ese organo, y Godinez respondio que el organo se encuentra en la parte de atras
de la iglesia. Pero el profesor le dijo que él estaba hablando de la nariz —aunque no
aclaro de la nariz de quién.

Luego el profesor me pregunté a mi que si sabia lo que es el gusto, y le respondi
que si: que «el gusto es lo que se siente cuando llega Pati».

Entonces senti en la espinilla otra patada que me daba la Chilindrina —cuando ya
parecia que se habia calmado; o sea, con razon dice Ron Damén que es imposible
entender a las mujeres.

El profesor aclar6 que al hablar del gusto él se estaba refiriendo a algo que se
siente en la boca. Entonces yo dije que «lo mejor que se podia sentir en la boca seria
un beso de Pati».

Pero no pude saber si habia respondido bien, pues al instante la Chilindrina me
volvio a patear en la espinilla, aparte de darme un reglazo en la cabeza y un pellizco
en el pescuezo.

Lo bueno fue que el profesor se apresur6 a detener a la Chilindrina. Pero cuando
la soltd, ella se puso a decir:

—iEs que ya me tienen aburrida! jQue los ojos para mirar a Pati! jQue el oido
para escuchar a Pati! {Y lo mismo el olfato y el gusto!

Y luego, como si recordara algo que la espantaba, termin6 diciendo:

—iY todavia falta el tacto!

Y se sali6 corriendo del salon de clases. Entonces el Profesor Jirafales nos dijo
que no nos preocuparamos; que ya volveria a entrar. Y siguio con la leccion,
explicandonos que todos los sentidos son importantes. Dijo que, por ejemplo, es muy
lamentable que haya personas que pierden la vista. Y Godinez dijo que entonces
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trabajan como arbitros de fiitbol. Luego hablé de los que pierden el oido, y Nofio dijo
que éstos se dedican a ser cantantes de «roncanrol». Después dijo que también era
lamentable que alguien perdiera el olfato, pero Pati dijo que no, que eso era bueno,
pues los que pierden el olfato no sufren cuando entran al bafio en un cine.

Finalmente el profesor habl6 del tacto y pregunt6 que como podiamos averiguar,
por ejemplo, si una cosa era lisa o arrugada. Y la Popis respondio:

—Segln si tiene mi edad o la de usted.

El profesor dijo que mejor ponia otro ejemplo y pregunt6 que como podiamos
averiguar si un objeto tenia espinas. Y yo le respondi que observaramos
cuidadosamente el objeto, y si era chayote, de seguro tenia espinas.

Para entonces el profesor parecia ya como desesperado, pues hasta grito
diciéndome:

—Para qué te sirven a ti las manos?

Y yo contesté que «ojala me sirvieran para hacerle un carifiito a Pati», pero
apenas acababa de responder cuando me di cuenta de que la Chilindrina acababa de
regresar. y se me acerco diciendo:

—i Yo voy a decir para qué me sirven a mi las manos!

Y le sirvieron para darme una golpiza que ni cuando me la parti con Godinez.
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El diario (25)

El Profesor Jirafales nos ordeno6 que llevaramos un trabajo acerca de la desnutricion,

pero yo no tenia ni la menor idea de lo que debia escribir. Entonces la Chilindrina me
dijo que no hacia falta que escribiera nada, que bastaba con que llevara una fotografia
mia.
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El diario (26)

Hoy aparecio en la vecindad un letrero que dice: «En esta becinda estan proibidos

los animales».

O sea que lo copié tal como estaba escrito, pero el Profesor Jirafales ya nos dijo
que ese letrero tiene muchas faltas de mala ortografia. Lo que pasé fue que lo escribio
Ron Damon, que es muy bruto.

Pero la idea no fue de Ron Damén, sino que fue de Dofia Florinda; nomas que
ella le pag6 a Ron Damon para que escribiera el letrero, porque a Dofa Florinda es a
la que no le gustan los animales —con excepcion de Quico.

Dofia Clotilde —o sea la Bruja del 71— se enojé mucho cuando vio ese letrero,
pero Jaimito el Cartero le dijo que no se preocupara, que mientras ella pagara la renta
a tiempo, nadie le podia prohibir que viviera aqui. Entonces Doia Clotilde se enojo
también con Jaimito, y le dijo que ella no era ningun animal.

Jaimito le pregunt6 que entonces por qué se habia enojado al ver el letrero, y
Doiia Clotilde respondi6é que porque ella tenia un perrito.

Por cierto que el perrito de Dofa Clotilde es muy bonito, pero muy delicado —
porque es de una raza muy fina—. Por eso le dan de comer mejor que a mi; porque yo
no soy de raza fina, sino mas bien corriente.

Dofia Clotilde es muy carifiosa con su perrito y lo cuida como si fuera su hijo. Y
la Chilindrina dice que eso se debe a que Dofia Clotilde es una solterona; porque dice
que a las solteronas casi nunca les da por tener hijos. Y por eso en vez de hijos tienen
perros.

Pero las mujeres engordan mucho cuando van a tener un hijo, y yo no recuerdo
que Dona Clotilde hubiera engordado cuando iba a tener al perro. O sea que no es lo
mismo.

Después ya se supo que Dofa Florinda mando6 poner ese letrero porque se enojo
mucho cuando el perrito de Dofia Clotilde se meti6 a su casa y se cago en la alfombra

www.lectulandia.com - Pagina 55



de su casa.

Pero de nada le sirvio, porque después de que habia puesto ese letrero, el perrito
se volvio a meter a su casa y se volvio a cagar en la alfombra de la sala. Y es que a
Dofia Florinda se le olvid6 que los perros no saben leer.
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El diario (27)

S ]

Pati ya no va a la escuela.

Creo que su familia se fue a vivir a otro lugar y cargaron con ella. Pero yo no sé
donde estara ese otro lugar.

¢Donde estara Pati?

¢Qué estara haciendo?

Ahora hay otra nifia que se sienta en la misma banca donde antes se sentaba Pati
iPero qué diferencia!

Ademas: a mi no me parece bien que llegue alguien y ocupe el lugar de Pati. Por
eso la quité de ahi.

Luego supe que fue el Profesor Jirafales quien puso a la otra nifia en ese lugar.
Pero para poner eso, mejor no hubiera puesto nada.
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El diario (28)

Hoy por la mafiana, en la escuela, el Profesor Jirafales nos cont6 la historia de

Cristobal Colon, que es muy interesante.

Cristobal Colon era un descubridor que una vez fue a ver a la reina de Espafia y le
dijo que él tenia muchas ganas de ir a descubrir Ameérica. La reina dijo que le parecia
buena idea y que qué esperaba para hacerlo. Entonces Colén le dijo que no tenia
dinero suficiente para los pasajes; pero la reina le dijo:

—No te preocupes; yo lo consigo.

La reina que se llamaba Isabel y se apellidaba La Catdlica se fue derechito a
vender unas joyas muy valiosas que ella tenia, y asi consigui6 suficiente dinero para
comprar tres barcos con sus respectivos marineros, y se los regal6 a Colon.

Poco después Cristobal Coldn sali6 muy contento a descubrir América. El iba en
el barco principal, que se llamaba «la Santa Marina». Los otros dos se llamaban «La
Tinta» y «La Pifia». Y no deben haber sido unos barcos muy buenos, porque al hablar
de ellos Colon no decia que eran barcos; €l decia que eran calaveras. Pero la verdad
es que si te regalan algo no se vale que te pongas a exigir.

Pero no era facil descubrir América, pues para esto habia un problema muy
grande: que nadie sabia donde estaba. Sin embargo, cuando menos se lo esperaban,
un marinero empezo a gritar:

—iTierra a la vista!

Entonces todos se asomaron y se dieron cuenta de que era América.

Ahi habia muchos indios que se asombraron muchisimo cuando vieron que los
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descubridores ya sabian montar a caballo.

Porque los indios no conocian los caballos y pensaban que eran mitad hombre y
mitad animal —Ila mitad animal era la de abajo.

Pero luego los descubridores se tuvieron que desmontar para poder ir al bafio, y
entonces los indios se dieron cuenta de que eran personas como ellos, pero con barba.
Y dijeron:

—Menos mal.

Muy pronto los descubridores se dieron cuenta de que habia muchos indios que
vivian en las piramides.

Y habia otros que morian en las piramides.

Los que morian en las piramides era porque les arrancaban el corazén con un
como cuchillo. Ellos decian que eran sacrificios humanos; pero yo pienso que no eran
humanos sino todo lo contrario: muy inhumanos.

Después habia algunos que hasta se comian a los muertos. Hasta que los
descubridores les dijeron que no esta permitido comer carne, de gente. Y menos en
Cuaresma.

Luego Cristobal Colon regresé a Espafia y la reina le pregunto:

—¢Coémo te fue?

Y él respondio:

—Bien; hasta eso.

Pero Cristobal Colon estaba tan contento de haber descubierto América, que le
dieron ganas de venir a descubrirla otra vez.

En total la descubri6 cuatro veces. y asi, hasta que se murio.
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El diario (29)

é Qué estara haciendo Pati?

www.lectulandia.com - Pagina 60



El diario (30)

Anoche Quico nos invit6 a ver un partido de futbol en la tele de su casa, pero al rato

lleg6 Dofa Florinda y dijo que el futbol era un espectaculo que sélo estaba bien para
la chusma.

Y afiadi6é que a ella lo que le gustaban eran las telenovelas. Por lo tanto cambi6 de
canal y puso una telenovela.

Y lo peor de todo fue que ni el mismo Quico protesto, pues el muy menso se puso
a ver tranquilamente la telenovela, en compaiiia de su mama y la Popis.

Pero entonces, cuando yo ya estaba a punto de salirme de ahi, que va llegando a
toda velocidad el Profesor Jirafales, diciendo:

—iPronto, Dofia Florinda, ponga el canal donde esta el ftitbol!

Esto hizo que Dofia Florinda pusiera cara de vela derretida. y pregunto:

—¢Que ponga queé?

—EIl canal donde esta el ftitbol —dijo el profesor—; ;qué no ve que hoy es la
final del campeonato?

Entonces Dofia Florinda le pregunt6 al profesor que si a él le gustaba el futbol, y
el profesor dijo que le encantaba. Y Dofia Florinda dijo que a ella también. De modo
que al ratito ya estabamos viendo el partido.

Y gracias a esto yo pude aprender muchas cosas acerca del futbol. Por ejemplo:
para ser un buen futbolista lo primero que hace falta es tirar muchas patadas, pues asi
puede ser que hasta le des alguna vez al balon. Luego hay que acercarse al contrario y
jalarlo de la camiseta, de los calzones, de los brazos o de los pelos. Después hay que
dejarse caer para que el arbitro marque penalti.

También aprendi que algunos jugadores patean mejor la pelota con la pierna
derecha y otros con la izquierda. Otros la patean mejor con la cabeza. Ademas de los
futbolistas, en el campo también hay arbitros y abanderados.

Los arbitros estan ahi para expulsar del campo a los jugadores que protestan por
algo. Y los abanderados estan para levantar su banderita cada vez que alguien se
dispone a meter un gol.

Los del publico se divierten mucho arrojando a la cancha toda clase de objetos,
como cohetes, botellas, naranjas chupadas, rollos de papel de bafio, etc., etc., etc.
Unos quieren que gane un equipo y otros quieren que gane el otro equipo.

Pero cuando el contrario anota un gol, el que lo anot6 estaba en fuera de lugar.

Los que se la pasan hablando durante el partido se llaman comentaristas. Pero
también hay otros que se llaman cronistas. Y otro que se llama Fernando. Y todos
ellos, segun dice el Profesor Jirafales, también compiten entre si. Ellos en lo que
compiten es en destrozar el idioma, segun sigue diciendo el Profesor Jirafales, el cual
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se la paso todo el partido diciendo:

—iQué barbaro, no se dice recepciond, se dice recibio! —y luego—, jno se dice
rechace; se dice rechazo! —etc., etc., etc.

Pero de todos modos el futbol es muy bonito.
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El diario (31)

Ayer, cuando entrabamos al salon de clases, yo maté una arafia de un pisoton. Lo

malo fue que la arafia estaba en el zapato del Profesor Jirafales, el cual se enojo
mucho y me regafd. O sea que hizo mal, porque en vez de regafiarme debia haberme
dado las gracias, ya que le salvé la vida evitando que la arafia lo picara.

El dijo después que la arafia no era venenosa y que por lo tanto no habia peligro,
pero ni modo que uno se ponga a preguntarles a las arafias si son o no son venenosas.

Lo mejor es darles el pisoton y ya después averiguas.

Entonces el profesor nos pregunto:

—:Ustedes saben lo que pasaria si mataramos a todos los insectos que hay en el
mundo?

Y Nofio respondié:

—ILo que pasaria es que extrafiariamos mucho a la Chilindrina.

Eso nos dio mucha risa a todos, menos a la Chilindrina, la cual se puso muy seria
y le dijo a Nofio:

—Pues fijate que yo prefiero ser un insecto y no un elefante.

Y entonces empezaron a pelearse, pero como mi lugar en la clase est4 entre Nofio
y la Chilindrina, la mayoria de los golpes los recibi yo.

Lo bueno fue que el Profesor Jirafales separ6 rapidamente a los dos peleoneros. Y
luego explicé que si mataramos a todos los insectos que hay en el mundo, lo que
pasaria es que pasarian muchas cosas malas. Por ejemplo: se acabarian muchas
plantas que necesitan insectos para que lleven el polen de una flor a otra —el polen es
uno como polvito que usan las flores para tener hijos.

Entonces yo dije que seria imposible que pudiéramos matar a todos los insectos,
porque a leguas se nota que hay muchos mas insectos que gente. O sea que bastaria
con que ellos nos echaran monton para acabar con nosotros.

El profesor dijo que yo tenia razon, pero que de todas maneras hay otros animales
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que ya se estan agotando.

Entonces la Popis dijo que si se estan agotando es porque han estado haciendo
demasiado ejercicio; pero el profesor explico que «agotarse» también quiere decir
«acabarse» o «extinguirse». Y como ejemplo dijo que hay un pajaro que se llama
Pajaro de Fuego que ya esta a punto de extinguirse.

Después el profesor nos pregunto:

—¢Ustedes saben quién esta haciendo que se extinga?

Y Godinez contesto:

—Si el pajaro es de fuego, los que lo tienen que extinguir son los bomberos.

Pero el profesor dijo que es el Hombre quien esta acabando no sélo con esos
pajaros, sino también con muchos otros animales.

Sin embargo reconoci6 que también hay animales que perjudican a la
Humanidad. Y entonces Quico dijo que ahi estaban como ejemplo las pulgas, que
ademas de molestar a la gente también molestan a los perros. O sea que no solo
perjudican a la Humanidad, sino también a la Perreridad.

Luego la Popis recordo que a ella la perjudico un caballo, porque la tir6 al suelo
cuando ella lo estaba montando. Pero luego se dio cuenta de que la culpa habia sido
de ella misma, pues la muy tonta dio vuelta a la derecha cuando el caballo estaba
dando vuelta a la izquierda. O sea: lo que pasa es que la Popis no sabe montar a
caballo. Bueno, yo tampoco sé montar, pero me imagino que no debe ser tan dificil;
que todo es cuestion de saber guardar el equilibrio y agarrarte muy bien de las
riendas. Entonces la Chilindrina dijo que yo tenia razon.

—Pero hay algo muy importante —afiadio—: entre el caballo y tu, el caballo es el
unico que debe agarrar las riendas con el hocico.

Después Nofio comenté que a su papa también lo habia perjudicado un caballo.
Pero la Chilindrina dijo que seguramente habia sido al revés: que el sefior Barriga
habia perjudicado al caballo por haberlo montado, pues no hay caballo que soporte
tantisisisimo peso encima. Pero Nofio dijo que su pap4 jamas habia montado a un
caballo. Entonces le preguntamos que si algtin caballo habia pateado a su papa, y
Nofio respondié que no, que eso tampoco; que él hablaba de un caballo que perjudicé
a su papa por haber entrado en ultimo lugar en el hipédromo.

Luego me preguntaron a mi y yo respondi que los animales que mas perjudican
son los perros cuando les da rabia y los gatos cuando les da por rasguiiar.

Finalmente, la Chilindrina dijo que el animal que mas esta perjudicando a la
Humanidad es la cigiiefia.
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El diario (32)

Ayer por la tarde Dofa Clotilde le regal6 unas empanadas a Ron Damon.

Pero la Chilindrina dijo que esas empanadas podian tener alguna brujeria para
embrujar a su papa, porque Ron Damén nunca ha querido casarse con Dofia Clotilde,
que es lo que ella mas quiere en la vida. Entonces la Chilindrina me dijo que se debia
sacrificar probando las empanadas antes que su papa. O sea que se comié una
empanada. Entonces yo le dije que yo también me queria sacrificar un poquito. O sea
que yo también me comi una empanada. Y luego los dos seguimos sacrificandonos

Hasta que nos acabamos las empanadas jDe veras que es bonito sacrificarse por
los demas!

Lo malo fue que Ron Damon lleg6 cuando yo me estaba sacrificando con la
ultima empanada, y se enojé mucho conmigo. Con la Chilindrina no se pudo enojar
porque ella ya no estaba ahi. Y es que ella habia visto por la ventana que se acercaba
su papa, y recordo que tenia algo muy importante que hacer.

O sea que la Chilindrina no me pudo ayudar a explicarle a su papa que nos
habiamos sacrificado por él; y como Ron Damén es muy bruto, no entendié nada. Y
hasta me dio un coscorrén en la cabeza.

DON RAMON
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El diario (33)

El Profesor Jirafales me castigd porque dije que Quico es un idiota. Y eso no fue

justo, pues el profesor mismo nos dice a cada rato que siempre debemos decir la
verdad.

Bueno, tal vez yo me equivoqué; pero nomas tantito, porque yo dije que Quico
era idiota de nacimiento, y la Chilindrina dice que no; que Quico no es idiota de
nacimiento, sino por mayoria de votos.

La votacion la hicimos en la escuela todos los nifios del salén, y resultdo que el
unico voto en contra era el del mismo Quico. O sea que con eso demostro ser mas
idiota de lo que pensabamos, pues solamente los idiotas no se dan cuenta de que son
idiotas.

iCon decir que hasta la misma Popis habia votado a favor! Y eso que la Popis es
prima de Quico. ;Y se le nota!

Por ejemplo: un dia el Profesor Jirafales estaba hablando de los cuatro puntos
cardinales, y la Popis dijo que los cardinales son como los obispos, pero con otro
gorrito.

Y otro dia el profesor estaba contando que México perdi6 la mitad de su
territorio, y la Popis dijo:

—Por no fijarse dénde dejan las cosas.

El Profesor Jirafales dice que la escuela es la fuente del saber, y que los nifios
vamos ahi para beber de esa fuente. Pero la Chilindrina dice que la Popis jamas ha
bebido ni un gota de agua de esa fuente del saber, que no ha pasado de hacer
gargaras.

Lo que pasa es que, segun la Chilindrina, la Popis es la persona mas mensa que ha
ido a esa escuela. Pero yo pienso que Quico le gana.

Bueno, también da la casualidad de que la Popis y Quico son primos. O sea que lo
malo es de familia.
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Nofio dice que lo que pasa con la Popis y Quico es que ninguno de los dos ha
estrenado su cerebro. Pero yo pienso que eso es bueno, porque las cosas que no
sirven es mejor no usarlas.

LA POPIS
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El diario (34)

Hay quien dice que en la vecindad vive algin ratero, pues ultimamente han

desaparecido muchas cosas que ya se las robaron. Aunque también podria ser que las
cosas hubieran desaparecido por magia de la Bruja del 71; pero ya le pregunté y ella
me dijo que no. Por cierto que la Bruja del 71 se enojé mucho conmigo por haberle
hecho esa pregunta, porque dijo que era tanto como decirle bruja a ella. Pero eso no
es verdad, pues yo ni siquiera me atrevo a pensar que la sefiorita Clotilde sea una
bruja. Porque no vaya a ser que me adivine el pensamiento y me convierta en sapo.

O sea que si debe haber un ratero en la vecindad. Lo cual esta mal hecho, porque
nadie se debe robar las cosas ajenas que pertenecen a otros.

Algunos piensan que el ratero puede ser Ron Damon, pero yo no lo creo, pues el
otro dia se robaron la plancha de Dofa Florinda, y Ron Damén nunca ha sido tan
valiente. Porque Ron Damon sabe que Dofia Florinda le puede romper todo lo que se
llama cara; como una vez que le dio como media hora de cachetadas y le dijo que a la
proxima le iria peor.

Jaimito el Cartero tampoco puede ser capaz de robar, pues él prefiere evitar la
fatiga.

Y algunos dijeron que el ratero era yo, pero no es cierto.

Me cai. Yo nada mas me he robado algunas cosas de comer.

Como una vez que me robé una rebanada de pastel que dejé Dofa Clotilde en la
ventana de su casa. Pero fue sin querer queriendo, porque yo no me queria robar esa
rebanada de pastel; yo nada mas la queria probar. Y después probé otro poquito.

Y después probé lo demas.

El sefior Barriga sigue pensando que Ron Damon es el ratero de la vecindad, ya
que sigue sin pagarle la renta.

Pero la Chilindrina le dijo que son dos cosas muy distintas, pues los rateros se
esconden y se disfrazan, mientras que Ron Damoén anda siempre con la cara
descubierta. Y yo apoyé a la Chilindrina, pues les dije que, teniendo la cara que tiene
Ron Damon, hace falta ser valiente para traerla descubierta.

A la Chilindrina no le gusto lo que yo dije, y hasta asegurd que eso no servia para
apoyar a su papa.

Después la misma Chilindrina dijo que ella estaba hablando de los que se tapan la
cara con pafiuelos o con lo que sea. Que no se puede confiar en ellos.

En eso si estuvo de acuerdo el sefior Barriga; pero nos cont6 que también hay
muchos otros que andan vestidos de traje y corbata, y que son los que mas roban.

Y nos explicd que estos rateros de traje y corbata se disfrazan a veces de cosas
que los nifios todavia no podemos comprender muy bien, pero que luego, cuando
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seamos adultos, los vamos a encontrar hasta en la sopa.

Todo mundo sigue hablando del ratero que debe haber en la vecindad. Y yo dije
que me gustaria ser el Chapulin Colorado para poder agarrarlo, pero Quico dijo que
yO No servia para eso.

Entonces yo le dije que si, y que ya hasta tenia un plan para agarrar al ratero, el cual
consistia en dejar algo a la vista de todo mundo y ponemos a espiar para descubrir
quién es el que llega a robar.

Esta idea le gust6 mucho a Quico, pues dijo que seria como jugar a policias y
ladrones, pero de a de veras. Y entonces quedamos en que eso era lo que debiamos
hacer.

Ojala dé buenos resultados.

Anoche hicimos lo que habiamos planeado: Quico sacé de su casa la licuadora
que usa su mama para cocinar y la colocamos en medio del patio. Luego nos
escondimos y nos pusimos a espiar para ver quién era el que llegaba y se la robaba.

Poco después llegd Ron Damoén, el cual tropezo con la licuadora y azoté como
chango viejo. Luego se levant6 enojadisimo y le dio una patada a la licuadora. Pero
estoy seguro de que le dolio mas a €l que a la licuadora, pues entr6 cojeando a su casa
—vy echando muchas mentadas.

Pero no se robo¢ la licuadora. O sea que se sigue comprobando que Ron Damén no
es el ratero de la vecindad.

Lo malo fue que, con la patada, la licuadora fue a dar a un rincén donde no era
facil que la pudieran ver los que pasaban por ahi.

Sin embargo, después de un buen rato, Quico y yo vimos que entraba por el
portén un tipo que no vive en la vecindad, el cual caminaba como haciéndose
pendejo. Y ya estaba a punto de salir nuevamente por el porton, cuando descubrid la
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licuadora. Entonces la agarré y sali6 corriendo a toda velocidad.

O sea que lo mas probable es que ese tipo sea el ratero.

Pero, tal como yo sospechaba, no vive en la vecindad.

Hoy en la mafiana vimos que Dofia Florinda estaba muy preocupada, diciendo
que el ratero se habia metido a su casa y que se habia robado la licuadora acabadita
de comprar.

Y solamente Quico y yo sabemos que el ratero no se metié a su casa, sino que se
robo la licuadora del patio. Sin embargo, no quisimos decir nada hasta estar bien
seguros.

Por lo tanto, al anochecer hicimos lo mismo que el dia anterior, nomas que esta
vez lo que pusimos en el patio fue una cafetera eléctrica que también sac6 Quico de
su casa. Pero el resultado fue igual, pues volvié a entrar el mismo tipo y se robo la
cafetera.

O sea que ya es mucha coincidencia, ;no?

Doria Florinda sigue sin saber la verdad, pues hoy en la mafiana comenté que le
robaron su cafetera eléctrica; pero sigue creyendo que el ratero se meti6 a su casa
para robarsela, y ni siquiera sospecha que la cafetera estaba en el patio cuando el
ratero se la robo.

Pero Quico y yo lo habiamos visto con toda claridad cuando lo estuvimos
espiando.

Sin embargo, para que no quede ninguna duda, decidimos repetir la prueba por
tercera vez. y ya nomas estoy esperando que Quico salga de su casa con la tostadora
de pan que le acaba de regalar el Profesor Jirafales a Dofia Florinda. La vamos a dejar
también en medio del patio para espiar y ver quién es el que se la roba; pero segurito
que va a ser el mismo tipo.

Anoche estuve espera y espera y nada, que Quico no salia de su casa con la
tostadora de pan. Y creo que luego me quedé dormido.

Pero hoy al mediodia me cont6 la Chilindrina que estuvo oyendo una conversacion
entre Dofia Florinda y el Profesor Jirafales, donde ella decia que estaba tristisima
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porque habia sorprendido a Quico cuando éste trataba de robarse la tostadora de pan
que le acababa de regalar el profesor.

Pero lo peor de todo fue que, segin oyo la Chilindrina, Quico dijo que toda la
idea habia sido del Chavo del Ocho —que

soy yo—. O sea que ora ni de loco me acerco a casa de la Vieja Chancluda.

De todo eso, lo unico bueno fue que Dofia Florinda cont6 de qué manera habia
sorprendido a Quico: quedandose despierta para espiar y ver quién entraba a robar.

O sea que copi6 descaradamente mi plan.
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El diario (35)

A mi me gusta mucho escuchar la musica. Pero nada mas cuando la musica es

bonita. O sea: cuando sientes bonito al escucharla. En cambio hay canciones que
nomas las oyes y dan ganas de taparse las orejas.

El Profesor Jirafales dice que hay tres clases de notas musicales: negras, blancas y
redondas. Pero yo creo que se equivocd, pues en realidad todas son redonditas. Lo
que si es diferente es que algunas tienen un palito y otras no. Y también son
diferentes los palitos, porque a veces tienen unas como banderitas.

También dijo que las blancas valen el doble que las negras, pero la Chilindrina le
dijo que eso lo piensan unicamente los racistas; o sea, los blancos que no se llevan
bien con los negros.

Luego el profesor nos pregunt6 que si sabiamos cudles eran las redondas, y yo
dije que las redondas eran las hermanas de Nofio.

A todo mundo le dio mucha risa, menos a Nofio, el cual me aventd a la cabeza un
trompo de madera maciza y me sacoO mucha sangre. Entonces yo le dije:

—La proxima vez aviéntame a tu hermana.

Pero la Popis dijo:

—No, Chavo; te aplasta.

De todos modos el profesor tuvo que separarnos.

Al rato prosigui6 la clase, y el Profesor Jirafales dijo que en la misica no sélo son
importantes los sonidos, sino que también son muy importantes los silencios —jsobre
todo cuando canta Quico!.

Después, cuando salimos a recreo, Nofio me pidié que le devolviera su trompo. Y
yo se lo devolvi, pero a la mera panza.
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El diario (36)

Ron Damoén me invito ayer a ver una corrida de toros en su tele; pero me gusta mas

el futbol.

En la corrida ganaron los toreros. ;Y eso que los toros eran seis y los toreros
nomas tres!

Es verdad que los toros tienen cuernos y los toreros no.

Pero en cambio los toreros tienen espada y los toros no.

Ademas: a los toreros los ayuda el picador, que es un gordo de a caballo que tiene
una como lanza. Y también los otros que van y les clavan banderillas a los toros
cuando se descuidan.

Lo primero que hacen los toreros es marear a los toros con un capote que por un
lado es rojo y por el otro no. Y como a los toros no les gusta el color rojo, lo que
tratan de hacer es cornar al capote. Por eso el torero debe estar muy listo para quitar
el capote antes de que el toro lo cuerne. Pero hay toros que son mas listos que el
torero, y hacen como que van a cornar al capote, pero lo que hacen es cornar al
torero.

Las cornadas duelen muchisisisisisimo, porque les sacan sangre. Después van y
entierran banderillas en la espalda del toro, lo cual también duele muchisisisisimo.
Porque los toros sienten igual que la gente. Nomas que ellos no pueden hablar en
espafol y por eso no dicen nada. Pero se nota.

Después agarran otro capote que se llama muleta, pero que no se parece a las que
usan algunos para poder caminar —O sea que son de trapo.

Estas muletas sirven para que el torero siga toreando otro rato.

Pero antes el picador ya le encajo su lanza al toro. Y eso también les duele
muchisisisimo.

Yo no sé si los toros tienen lagrimas en los ojos como todos nosotros. Y como no
los pude ver de cerquita, no sé si estaban llorando, pero les hacen tantas cosas, que yo
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creo que si.
Y después hasta los matan.
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El diario (37)

Hoy por la mafiana, durante la hora de recreo, en vez de jugar estuvimos

discutiendo cosas de la Historia de México.

Nofio dijo que el cura Hidalgo dio gritos de dolores porque le dolia el estémago;
pero la Popis dijo que no, que el grito lo dio la esposa del cura Hidalgo, que se
llamaba Dolores y de carifio le decian Lolita. Yo pensé que eso no podia ser cierto
porque los curas tienen prohibido casarse con su mujer. Entonces la Chilindrina dijo
que la mayoria no se casan, pero que hay unos cuantos que si. Que lo que sucede es
que los curas que se casan dejan de ser curas y se ponen a trabajar de militares. Al
cabo que asi también mandan muchas almas al Cielo.

Después entré Godinez a la discusion y dijo que el cura Hidalgo si estaba casado,
pero no con Lolita, sino con Espafia, porque Hidalgo es el Padre de la Patria y Espafia
es la Madre Patria. Ademas, Godinez nos ensefid una pagina del libro de Historia
donde dice: «Llego el cura don Miguel Hidalgo y Costilla». O sea que llegé con su
esposa.

Lo que si sabiamos era que el mas amigo de Hidalgo se llamaba San Miguel
Allende. Y también tenia una amiga que se llamaba Corregidora Ortiz de Dominguez,
que se hizo muy famosa porque la retrataron en las antiguas monedas de cinco
centavos. Por cierto que el Profesor Jirafales habia regafiado a la Chilindrina, pues
cuando le pregunté que cual habia sido el mayor enemigo de dofia Corregidora, la
Chilindrina contesto:

—Su peinadora.

En la clase también hubo otra discusion cuando el profesor pregunt6 que cudl
habia sido el mayor obstaculo de los Insurgentes. Yo dije que los semaforos y la
Popis dijo que los policias de transito. Godinez dijo que los baches, pero la
Chilindrina dijo que no, porque los baches no estan en Insurgentes sino en las demas
calles. Luego Nofio dijo que, para su pap4, el mayor obstaculo de los Insurgentes es

www.lectulandia.com - Pagina 75



eso de que esté prohibido estacionar ahi el carro. Y los demas opinaron otras cosas,
pero cuando estaba mas animada la conversacion, el profesor dijo que él no hablaba
de la Avenida Insurgentes, sino del ejército donde trabajaba el cura Hidalgo, y que su
principal obstaculo habia sido que no estaban bien organizados.

O sea: lo mismo que los semaforos y los policias.

Al cura Hidalgo lo que mas le gustaba comer eran las albondigas con granaditas.

Pero lo mas triste de todo fue que el cura Hidalgo no pudo ver el final de la guerra
porque antes ya lo habian fusilado. La culpa la tuvo uno que andaba de traidor, pues
fue de rajén con los espafioles, y entonces los espafioles lo agarraron prisionero, le
pusieron unas esposas en las manos y se lo llevaron.

Pero eso pasé cuando apenas comenzaba la guerra que duré once afios. O sea que
tiene mas mérito el triunfo de los Insurgentes, porque desde el principio se quedaron
con un hombre menos.

Lo malo fue que después de la guerra los Insurgentes empezaron a discutir unos
con otros porque todos querian ser presidentes. Pero los mas avorazados eran dos que
se llamaban Agustin y Turbide, que hasta querian ser emperadores. Y en castigo
también a ellos los fusilaron. Y desde entonces nadie quiere ser emperador. O sea:
todos quieren ser presidentes.
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El diario (38)

La Chilindrina consiguio que Jaimito le prestara su plancha. Yo le pregunté que para

qué la queria, si ella nunca se ponia a planchar su ropa, ya que esto lo hacia siempre
su bisabuela. Pero la Chilindrina me dijo que queria la plancha para planchar a
Serafina, que asi se llama la mufieca de la Popis.

La Popis se enojo mucho cuando supo lo que queria hacer la Chilindrina con su
mufieca, pero la Chilindrina le dijo que eso era lo que estaban haciendo ultimamente
todas las actrices de television: plancharse la cara. Y como ejemplo nos ensefio una
revista donde habia fotos y donde hablaban de muchas artistas que habian hecho eso.

Y la verdad es que, por las fotos, si se notaba que tenian el pellejo mas lisito. O
sea: no tan arrugado como lo tenian antes.

La Chilindrina dijo que eso lo hacian mediante una operacion, pero que venia
siendo lo mismo que plancharse la cara.

De todas maneras a la Popis le entré la duda. y dijo que permitiria que la
Chilindrina le planchara la cara a su mufieca Serafina, siempre y cuando antes se la
planchara a su abuela Dofia Nieves —la cual tiene el pellejo mas arrugado que una
tortuga vieja—. Pero Dofia Nieves dijo que ni loca que estuviera.

Por lo tanto, la Popis seguia dudando que se pudiera hacer eso de mejorar la cara
de la gente con operaciones de los doctores; aunque en las fotos de la revista se
notaba que también habia muchas narices diferentes —pero diferentes de las que cada
una habia tenido antes, pues las nuevas eran todas igualitas.

Ademas habia parpados que ya no parecian paraguas descompuestos, y papadas
que ya no parecian balones mal inflados.

Pero la Chilindrina le dijo a la Popis que no sdlo se puede mejorar la cara de las
personas, sino también el cuerpo.

Entonces la Popis le dijo:

—¢Y qué esperas para ir a que te pongan el medio metro de estatura que te hace
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falta?

Lo bueno fue que la Popis se agaché cuando la Chilindrina le avent6 la plancha a
la cabeza.

Hablando de las operaciones que cambian a la gente, recordé que una vez Nofio
nos conté que tiene unos primos que son gemelos —o sea: que nacieron el mismo dia
—, los cuales son muy parecidos —sobre todo uno de ellos, pues el otro no tanto.

Lo que paso fue que el otro naci6 con unos rifiones que no le salieron muy buenos
—antes no se habian dado cuenta porque los rifiones estan por dentro.

Pero entonces recordaron que su hermano gemelo era muy parecido, y por lo
tanto le podia pasar uno de sus rifiones, ya que los rifiones se dan de a dos por
persona.

Y asi lo hicieron.

Yo, la verdad, no me imaginaba como podia ser que una persona le pase a otra
una parte de su cuerpo. Porque ni modo que digas:

—Ahi te dejo mi nariz; al rato vengo por ella.

Pero Nofio nos dijo que eran los doctores los que se encargaban de eso, y que
también se podia hacer lo mismo con pulmones, corazones, higado, buche, nanita,
nenepil, etc., etc., etc.

Entonces nos dio mucha risa pensar como se veria Ron Damén si Quico le pasara
sus cachetes de marrana flaca.

O la Popis con los bigotes de Jaimito el Cartero.

O yo con las patas del Maistro Longaniza.

O la Chilindrina con las nalgas de Nofio.
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El diario (39)

Esta mafiana le hice un mandado a Dofia Clotilde, y en pago ella me dio una torta de

jamon. Pero ya me la iba a comer, cuando llegd Quico y me tiré la torta de un
manotazo, diciéndome que esa torta debia tener algo malo, puesto que la habia hecho
Dofia Clotilde, que es una bruja.

Pero entonces yo recordé algo que habia dicho una vez Nofio: que todavia no
estaba plenamente comprobado que Dofia Clotilde fuera una bruja. O sea que levanté
la torta para comérmela. Sin embargo, esto hizo que Quico se desesperara, y me
volvio a tirar la torta de otro manotazo. Por lo tanto yo queria agarrar a Quico para
romperle todo lo que se llama cara, pero no lo hice, porque lo mas urgente era
levantar la torta para comérmela.

Lo malo fue que la Bruja del 71 se dio cuenta y me dijo que no debia levantar la
torta del suelo porque ya la habia besado el diablo. Pero yo no vi a ningun diablo por
ahi; de modo que levanté la torta para seguir comiendo. Y entonces regresd Quico y
me la volvio a tirar de otro manotazo.

Entonces pensé que lo mejor era que primero le rompiera la cara a Quico y que
después levantara la torta.

Pero Quico salio corriendo otra vez, y de paso le dio un pisotén a la torta. O sea
que ora si no me quedaba otro remedio mas que agarrar a Quico y darle un buen
madraza en sus cachetes de marrana flaca.

Pero Jaimito el Cartero me dijo que eso era cometer un acto de venganza. Y
también dijo que «la venganza nunca es buena, mata el alma y la envenena».

Y yo creo que Jaimito tenia razén en lo que dijo, pero también creo que bien pudo
haberse esperado a decirmelo después de que ya se la hubiera rajado a Quico.
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El diario (40)

En la escuela ya nos explicaron cual es la diferencia entre un reino y una republica:

en un reino el que manda es el rey, y en una republica el que manda es el presidente.

Para que alguien sea rey, el que lo escoge es su papa, que es el rey que estaba
antes. En cambio, para que alguien sea presidente, el que lo escoge es el presidente
que estaba antes.

Nuestro pais no es un reino, sino una republica. Por eso aqui no se debe decir, por
ejemplo, que un arbol pertenece al reino vegetal y una piedra al reino mineral. Lo que
se debe decir es que el arbol pertenece a la republica vegetal y la piedra a la republica
mineral.

Por lo mismo, tampoco se debe decir que en un lugar reinaba el desorden, sino
que republicaba el desorden. Y el ledn no es el rey de la selva, sino el presidente de la
selva. Por lo tanto, a la hora de rezar debemos decir: «Padre Nuestro que estas en el
Cielo, santificado sea tu Nombre; venga a nos tu Republica...» y etc.
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El diario (41)

Ayer, durante todo el dia, Jaimito el Cartero no sali6 de su casa para nada. La

Chilindrina y yo pensamos que podia estar enfermo, porque ya otra vez habia pasado
lo mismo; por eso decidimos que lo mejor era subir a verlo para preguntarle.

Pero la vez anterior nos habia costado mucho trabajo entrar a su casa, porque la
puerta estaba cerrada por dentro con un cerrojo. Y Jaimito no respondia por mas que
le tocabamos la puerta y le gritabamos.

Pero lo que pas6 aquella vez fue que el pobre de Jaimito estaba tan débil que no
tenia fuerzas ni para correr el cerrojo de la puerta.

Por eso, cuando al fin se alivio, Jaimito decidié que lo mejor era que la puerta de
su casa no tuviera cerrojo. Y tenia razon, porque los cerrojos de las puertas solo
sirven para que no puedan entrar los ladrones, ;pero qué ladrones van a querer entrar
a una casa donde no hay nada que robar?

Antes si habia algo que se podian robar: la bicicleta de Jaimito. Pero hace ya
como cuatro semanas que Jaimito vendié su bicicleta, pues necesitaba dinero para
comprar medicinas.

Lo malo es que tal parece que las medicinas no han resultado muy buenas que
digamos.
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El diario (42)

El Profesor Jirafales nos dijo que la Historia empez6 a escribirse hace miles de

afios. O sea: como que ya han tenido tiempo suficiente para que hubieran acabado de
escribirla, ;no?

Porque, a ese paso, no van a acabar nunca.

Después escribio algo en el pizarron y nos ordené que lo copiaramos. Y aqui esta
lo que copié:

«Debemos estudiar la Historia sin generar sentimientos de odio; sin espiritu de
venganza. No para empeorar las cosas, sino para mejorarlas. En una palabra: con
Amor».

Y como no entendiamos muy bien lo que queria decir, luego nos explico que hay
libros y profesores que con sus lecciones de historia lo que hacen es ensefiarnos a
odiar al préjimo.

Por ejemplo: a los espafioles por habernos conquistado; a los gringos por haberse
quedado con la mitad de nuestro territorio; a los franceses por habernos puesto a un
emperador que no era de por aca; etc., etc., etc.

Pero eso esta muy mal. No debemos odiar a nadie.

Y menos debemos odiar a alguien por lo que hicieron de malo sus antepasados.

Por ejemplo: se sabe que entre los espafioles que nos conquistaron habia de todo:
malos, regulares y buenos. Los malos se llevaban todo el oro y toda la plata que
podian agarrar, ademas maltrataban a los indios, los cuales tenian que huir
escondiéndose en la selva virgen —que por cierto el profesor nos explicé que se le
dice «selva virgen» a aquélla en la que no ha entrado el Hombre. O sea: después de
que llegaron los espafioles, ya ni la selva quedd virgen—. Pero los buenos, en
cambio, defendian a los indios y les ensefiaban a hacer cosas utiles. L.os mejores eran
los misioneros, los cuales, ademas, ensefiaban a los indios lo que debian hacer para
tener el alma limpia —los indios, por su parte, ensefiaban a los espafioles lo que
debian hacer para tener el cuerpo limpio—. Pero ain si tomdramos en cuenta
unicamente a los malos, los espafioles de ahora ya no son los mismos que aquellos
que nos conquistaron. Por lo tanto no debemos odiar a alguien por lo que hicieron sus
antepasados.

O sea: es como si Quico se odiara a si mismo solamente porque sus papas lo
hicieron feo.

Luego el Profesor Jirafales nos dijo que tampoco debemos odiar a los
norteamericanos —que vienen siendo los gringos— por habernos quitado la mitad de
nuestro territorio. —que, por cierto, Ron Damon dice que nos quitaron la mejor parte,
o sea, donde hay mejores carreteras y todo eso.
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Porque el profesor dice que no fue s6lo culpa de ellos, sino también fue por culpa
de muchos mexicanos que preferian pelearse entre si en vez de defenderse de
aquellos otros. Y eso no esta bien, porque si se meten a robar a tu casa, es mas
importante defenderse de los rateros antes que pelearte con tus hermanos.

Y de cualquier manera, pienso yo, aquellos gringos tampoco son los mismos de
ahora.

O sea: ya todo es cosa de rogarle a Dios que los de ahora no sean peores que
aquéllos.

Después el profesor nos explico lo del emperador que nos pusieron los franceses:
se llamaba Maximiliano, pero lo curioso es que no era franceés, sino australiano [6]. Y
se sabe que naci6 en la ambulancia [7], pues era de la familia de los Absurdos [8].

Entonces Godinez dijo que, en cambio, el que si habia sido francés era Pancho
Villa, pero el profesor le pregunté que como se le ocurria decir que Pancho Villa era
francés, y Godinez dijo que era Francésco Villa.

Luego la Chilindrina pregunt6 que, si Maximiliano no era francés, ;por qué se
decia que era una invasion de los franceses? Y el profesor le contestd que el que
mando a Maximiliano era el emperador de Francia, que se llamaba Napoleon.
Entonces la Chilindrina dijo que a ése si lo conocia, pues se habia hecho muy famoso
por lo pobre que era.

Pero el profesor le dijo que no, que Napole6n no habia sido pobre, y la
Chilindrina le dijo:

—Pues yo vi que ya andaba con una mano atras y otra adelante —esto lo dijo
riéndose; quién sabe por qué.

Y el Profesor Jirafales le respondié que, en primer lugar, ella estaba hablando de
Napoleon Primero —pero escribio asi en el pizarrén: Napoleén I—, y €l estaba
hablando de Napoleén Tercero —y escribio asi: Napoleon II1I.

Entonces yo le pregunté que si no era el mismo sefior. Y el profesor dijo que no,
que cémo podia ser lo mismo primero que tercero. Y es que yo pensaba que era el
mismo, y que nomas le iban afiadiendo rayitas conforme iba cumpliendo afios.

Luego el profesor ech6 un suspiro y nos pidi6 que volviéramos a copiar lo que
habia escrito en el pizarrdn. Y, por lo tanto, yo lo volvi a copiar.

«Debemos estudiar la Historia sin generar sentimientos de odio; sin espiritu de
venganza. No para empeorar las cosas, sino para mejorarlas. En una palabra: con
Amor».
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El diario (43)

Hoy en la mafiana me gané un peso que me dio Dofia Florinda como propina por un

mandado que le hice. Entonces llegd la Chilindrina y me aconsejo que enterrara el
peso en una maceta y que le dijera a Dofia Florinda que alguien me lo habia robado.
Yo le pregunté que qué ganaba con eso, y la Chilindrina me dijo que ganaba dos
cosas: primera, que a Dofia Florinda le diera lastima saber que me habian robado la
moneda, y por lo tanto me daria otro peso; segunda, que después de haber sembrado
el peso en la maceta, ahi creceria un arbol de dinero que todos los afios me daria
muchisimas monedas.

A mi la idea me parecié muy buena, y por lo tanto me fui corriendo a sembrar mi
peso en una maceta.

Luego fui a buscar a Jaimito el Cartero para decirle que ya no se preocupara por
lo mucho que gastaba en medicinas,

pues muy pronto yo le podria prestar lo que le hiciera falta. Pero Jaimito me
preguntd que como iba yo a conseguir ese dinero, y cuando le expliqué lo del arbol de
monedas, €l me dijo que eso no podia ser, que el dinero no se reproduce como las
naranjas y los limones.

Yo pensé que Jaimito tenia razon, pues €l sabe mucho de plantas y todo eso. Por
lo tanto fui a desenterrar mi peso de la maceta; pero entonces encontré que la moneda
habia desaparecido. O sea que alguien se la habia robado.

Eso me dio mucha tristeza y me puse a llorar y me meti al barril. Al ratito llego la
Chilindrina y me pregunté que por qué estaba llorando, y yo le conté que me habian
robado la moneda que enterré en la maceta. Entonces la Chilindrina me dijo:

—iEso es, Chavito!, lo estas haciendo muy bien. Cuando Dofia Florinda vea que
estas llorando con tanta sinceridad, de seguro va a creer que fue verdad eso de que te
robaron la moneda.
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Pero yo le dije que eso era exactamente lo que habia sucedido: que alguien se
habia robado mi moneda. Pero la muy mensa no entendia y seguia insistiendo:

—iEso es, Chavo, qué buen actor eres!

Eso me dio mucho coraje. Y le dije que no fuera mensa, que la verdad era que yo
no estaba actuando, sino que estaba diciendo la verdad; pero de nada sirvio, porque la
Chilindrina sigui6 sin entender.

Y estabamos discutiendo esto cuando llegd el Profesor Jirafales y nos pregunto
que qué pasaba. Yo le expliqué todo, pero al terminar mi explicacion me di cuenta de
que la Chilindrina ya no estaba ahi, o sea que no le pudo confirmar al profesor lo que
yo le decia.

Entonces el Profesor Jirafales me regaldo un peso igualito al que habia tenido
antes, y me dijo que queria buscar a la Chilindrina para hablar con ella.

Anoche la Chilindrina me cont6 que habia encontrado a un nifio muy malo que
era el que se habia robado la moneda enterrada en la maceta. Que seguramente habia
estado espiando cuando yo la enterraba, y luego fue y la desenterrd y se escapé con
ella. Pero luego la Chilindrina lo alcanzo, le dio de golpes y recuper6 mi moneda.

Por eso la quiero tanto.

Y por eso fuimos a la tienda y nos gastamos el peso entre los dos —50 centavos
cada uno.

Pero la Chilindrina me dijo que eso que estaba yo haciendo era una obra de
caridad y que la gente no debe andar contando que hace obras de caridad, porque
entonces se pierde todo el mérito. Por eso me dijo que no se lo contara al Profesor
Jirafales. Y por eso no se lo voy a contar nunca.
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El diario (44)

Desde hace algunos dias la Chilindrina vive con su bisabuela en vez de vivir con su

papa, pues Ron Damon esta trabajando en otro lugar.

Bueno, eso fue lo que dijo la Chilindrina, pero yo pienso que solamente es verdad
la mitad de lo que dijo. O sea: si es verdad que su papa esta en otro lugar, pero no es
verdad que esté trabajando. Lo mas seguro es que esté buscando la manera de ganar
dinero sin tener que trabajar. Y también puede ser que lo hayan metido a la carcel.

La bisabuela de la Chilindrina se llama Dofia Nieves. Y el nombre le queda muy
bien, porque tiene el pelo blanco como la nieve. Pero no muy blanco que digamos. O
sea: no es tan blanco como la nieve de coco, sino mas bien como la de guanabana.
Pero de esas guanabanas que ya estan agusanadas.

Lo malo es que la bisabuela de la Chilindrina result6 ser igual de pegalona que
Ron Damoén, pues apenas lleva unos dias en la vecindad y ya me ha dado muchos
coscorrones. Y también saco la manera de llorar que tiene la Chilindrina. O sea que
las dos lloran sin razén alguna; pero eso si, con unos chillidos que se oyen a veinte
cuadras de distancia.

Por cierto que la Chilindrina no sabe pronunciar la palabra «bisabuela», pues ella
dice «biscabuela».

De todas maneras yo extrafilo mucho a Ron Damén; pues es verdad que era flojo,
mentiroso y berrinchudo, pero también es verdad que era muy simpatico.
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El diario (45)

~J
Noﬁo regresd de vacaciones y me contd que se encontrd a una nifia que se llama

Patricia Jiménez, la cual me mandaba saludar, pero no recuerdo de quién se trata.
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El diario (46)

Lo mas bonito de todo es la Navidad.

En las casas ponen nacimientos y arboles con foquitos de colores que se prenden
y se apagan. Las luces parecen estrellas.

También adornan las calles y las tiendas.

En las iglesias se escuchan canciones muy bonitas.

A mi esta Navidad me invitaron a la casa de Dofa Florinda y me dejaron cenar
todo lo que quisiera. Y ahi estaban todos: el Profesor Jirafales, el sefior Barriga,
Nofio, Dofia Florinda, Quico, la Popis, la Chilindrina, Ron Damén, Dofia Nieves,
Godinez, Jaimito el Cartero y Dofia Clotilde —aqui no digo que Dofia Clotilde es la
Bruja del 71, porque en época de Navidad suena feo.

A las doce de la noche todos abrazaron a todos. Pero a mi la que mas me abrazo
fue la Chilindrina. Y Dofia Florinda abraz6 mucho al Profesor Jirafales. Y Dofia
Clotilde queria abrazar mucho a Ron Damoén y a Jaimito el Cartero, pero ellos no
tenian tantas ganas.

Al pie del arbol habia muchos paquetes envueltos con papeles de colores. Eran
regalos que el sefior Barriga habia llevado para todos. ;Y hasta habia uno para mi!
Era un cochecito de plastico, muchisisisimo mas bonito que los que hago yo con cajas
de carton.
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Pero ese cochecito no me dur6 mucho tiempo, porque al dia siguiente se lo regalé
al hijo de la portera de la vecindad. Es que el hijo de la portera es un nifio pobre.
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El diario (47)

El Profesor Jirafales me dijo que cada vez que yo respiro nace un nifio en el mundo.

Pero ni modo que deje de respirar.

Luego me explicé que lo que él queria decir es que en este mundo ya hay
demasiados habitantes, habitantas y habitantitos; y que lo malo es que la gente se la
pasa todo el tiempo naciendo. O sea que va a llegar un momento en que ya no vamos
a caber, y cuando esto suceda, ;qué vamos a hacer los que salimos sobrando?

Claro que los que salimos sobrando somos los pobres, porque a los ricos casi no
les da por nacer. Y es que los papas de los ricos tienen otras maneras de divertirse.
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El diario (48)

Ayer sucedi6 lo mismo que la otra vez: que Jaimito el Cartero no salio de su casa

para nada.

Yo me di cuenta porque habia estado esperando a que €l bajara para que viera que
ya puedo brincar desde el quinto escalon de la escalera.

Pero nada, que no bajaba.

Entonces subi para ver si le pasaba algo. Y lo que le pasaba era que ya estaba
muerto.

Tenia los ojitos cerrados, como si nomas estuviera dormido. Y hasta parecia como
si estuviera soflando algo bonito, pues tenia cara de estar contento. Pero no puede ser,
porque ni modo que le diera gusto morirse.

O quién sabe, porque Jaimito el Cartero siempre decia que preferia evitar la
fatiga.

O sea que ya evito la fatiga para siempre.
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El diario (49)

El Profesor Jirafales nos explico que la palabra «inflacion» no quiere decir

solamente que algo esta inflado, sino que también quiere decir que las cosas estan
cada vez mas caras.

Por eso Nofio es un nifio mucho més caro que yo: porque él esta igual de gordo
que un globo bien inflado. Yo, en cambio, estoy

como un globo bien desinflado. Por eso yo soy un nifio barato.

Y a mi me gustaria ser un nifio caro, porque los nifios caros comen muy bien
todos los dias. Pero hay muy pocos nifos caros, la mayoria somos baratos.

También nos dijo el profesor que es muy bueno saber ahorrar, pues los que
ahorran siempre tienen algo cuando llega la inflaciéon.

Recuerdo que, poco antes de morir, Jaimito el Cartero me dijo que ahorrar es lo
mismo que guardar. Y que igual pasa con la memoria, porque la gente guarda en la
memoria las cosas que recuerda. O sea: que si no te acuerdas de algo es porque no lo
tienes guardado en la memoria.

Eso quiere decir que ahorrar es bueno. Pero no siempre; nomas cuando guardas
cosas buenas. Porque, por ejemplo: no es bueno guardar la basura; es mejor tirarla en
un basurero. En cambio si es bueno guardar un poco de dinero, por si llega una
inflacién.

Y lo mismo pasa con las cosas que recuerdas. Por ejemplo: si te peleas con otro
nifio, nunca trates de guardar el recuerdo de eso en la memoria, porque si te acuerdas
vuelves a sufrir.
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Y al revés: si te pasa algo bonito, entonces si es mejor que lo recuerdes a cada rato,
porque cada vez vuelves a sentir que estas contento.

Y la felicidad es cuando estas contento.

O sea que lo mejor es guardar en la memoria solamente los recuerdos de las cosas
buenas.

Por si llega a haber una inflacién de felicidad.
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Epilogo

Por Roberto Gomez Bolarios

Lo anterior esta escrito en la ultima pagina del cuaderno.

Asi pues, ahi concluye esto que decidimos publicar con el titulo de «Diario del
Chavo del Ocho». Pero no es —ni debe ser— un final, ya que, salvo obvias
excepciones, los diarios se distinguen precisamente por eso: por no tener un final. Y
las excepciones suelen ser tristes. Tan tristes, por ejemplo, como el final que va
implicito en el hecho mismo de que un diario anuncie que llega a su fin...

Pero éste no es, afortunadamente, el caso del Chavo del Ocho. El Diario termina
porque el cuaderno ya no tuvo mas paginas que brindar al incipiente autor; pero es
claro que la vida continua. Que termina el cotidiano escribir, pero que sigue el
cotidiano acontecer; el diario acumular experiencias que luego podrian ser narradas
en otro cuaderno —;y en otro libro?—. Pero esa vida que continda, ;cémo es ahora?,
;coOmo transcurre?

Hice intentos por averiguarlo. Regresé muchas veces al parque; busqué
afanosamente; indagué; pregunté; me senté en la misma banca donde estuve cuando
el Chavo del Ocho dio lustre a mi calzado; el mismo lugar donde €l habia dejado
abandonado su cuaderno. Pero todo fue en vano.

Y solo queda un recurso: que llegue a sus manos un ejemplar de este libro y que,
si lo juzga conveniente, se ponga en contacto conmigo.

Si esto llegara a suceder, no pienses, Chavo, que haré mal uso de nuestra posible
amistad.

Yo solo quiero darte las gracias. Gracias infinitas por todo lo que me dio ese
personaje incomparable que es El Chavo del Ocho.
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Historico

Por Florinda Meza

S ]

Por la calles de Bogota se agolpa una multitud compuesta por un numero de

personas que, segun calculos oficiales del Gobierno Colombiano, sobrepasa los tres
millones. Inevitablemente hay empujones, apretujones, desmayados, ataques de
histeria, etc. Todo como consecuencia del incontrolable afan de contemplar de cerca
al idolo; o de tocarlo, si fuera posible.

¢Pero quién es el relevante personaje que provoca todo esto? ;Un héroe nacional?
¢El campedn mundial de una disciplina deportiva? ;El Santo Padre?

No. En esta ocasion el personaje no es mas que un nifio pobre.

iMentira!... Es un adulto disfrazado de nifio pobre, y la gente lo sabe. jPero qué
importa! De cualquier modo se trata de «EL. CHAVO DEL OCHO».

Se podria recurrir a expertos en Sicologia de las masas, y aun asi resultaria dificil
encontrar una explicacion para el fenémeno. Por lo tanto, serd mejor concretarnos a
exponer los hechos:

Todo comienza un dia de marzo de 1972, cuando el escritor y actor mexicano
Roberto Gomez Bolafios —mejor conocido como «Chespirito»— presenta por
television el primer programa de la serie que habria de conmover a todo un
continente y buena parte del resto del mundo. En la emision aparece el actor, que ya
lleva un buen tiempo de haber alcanzado la categoria de adulto, ataviado como nifio
pobre: zapatos gastados que le quedan grandes; pantalon raido, parchado y
remendado; camiseta en las mismas condiciones; dos tiras de trapo que conforman
los mas rudimentarios tirantes; y, sobre todo, una gorra con orejeras que sera la
principal caracteristica de su atuendo. Carece de tanto, que ni siquiera

parece tener un nombre propio. Pero ni esto hace falta, ya que su apodo, «El
Chavo del Ocho», sera escuchado y repetido semanalmente por mas de 300 millones
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de televidentes —y el numero sigue aumentando—. Se dice —eventualmente— que
vive en el departamento nimero 8 de una vieja pero limpia vecindad, y de ahi el
sobrenombre. Pero nadie ha visto jamas dicho departamento. Infinidad de veces, en
cambio, se le ha visto refugiarse en un barril que esta en el patio de la vecindad, lo
cual ha generado que no pocas personas aseguren que es ahi donde vive el popular
Chavo, no obstante que éste ha aclarado en repetidas ocasiones que el barril es
unicamente lo que dijimos lineas atras: un refugio, ese rinconcito especial que tienen
todos los nifios, y en el cual suelen ocultarse para llorar, para sofiar, etc.

Se ignora quiénes fueron sus padres, cuando llegd, de donde vino. Se sabe, en
cambio, que no tiene juguetes. Y que casi nunca desayuna. No obstante, en muchas
ocasiones el personaje da muestras de optimismo. Quiza porque en el fondo sabe,
como lo ha dicho su autor, que posee el mas valioso de los dones: la vida.

La serie pretende divertir y entretener, y lo consigue con mayor amplitud que
cualquier otro programa que haya presentado la television del continente —incluida
la television de Estados Unidos—. Pero no siempre lo consigue a fuerza de arrancar
la carcajada al publico, pues en muchas ocasiones es la ternura lo que constituye el
elemento principal de la diversion.

¢Y no sera precisamente esa ternura el fundamento y la explicacion del increible
fenémeno que significa El Chavo del Ocho? Porque, por otra parte, ni siquiera es el
mas "chistoso" de los personajes que conforman el estupendo elenco del programa,
pues en este renglén destacan fuertemente Don Ramén, la Chilindrina o Quico.

;Entonces?

La ternura.

Sin embargo, El Chavo del Ocho tiene otra caracteristica que lo diferencia de
todos los demas adultos que hayan representado a un nifio, ya sea en television, cine,
radio, teatro o cualquier otro medio similar: el Chavo no es el nifio travieso, ni el nifio
listo, ni el nifio demasiado bobo, ni el nifio bonito ni siquiera el nifio demasiado feo,
no, El Chavo del Ocho es tinicamente el mas tierno.

Pero independientemente de que esto se deba a la infinita ternura que inspira, a lo
mucho que divierte y entretiene, o a cualquier otra razon, el impacto es gigantesco.

Cuando se anuncia su llegada a Santiago de Chile, la euforia popular anticipa que los
escolares iran a recibirlo al aeropuerto en vez de asistir a clases. Y las autoridades del
Ministerio de Educacion evitan que esto constituya una falta... concediendo el asueto
general e informando que la razén es solamente ésta: otorgar a la gente la
oportunidad de ir a recibir a su idolo. Este, entonces, desfila en compafiia de su
popular grupo, avasallado por una multitud que se establece desde el lejano
aeropuerto hasta la puerta misma del hotel donde quedara alojado.

En otra ciudad de la misma Republica de Chile, Valparaiso, la multitud
permanece horas enteras al pie del hotel, mostrandose feliz por el simple hecho de
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que el Chavo o sus compafieros se asomen a saludar con la mano. Mas aun: esa
misma multitud se pone a cantar espontaneamente «Qué bonita vecindad», la cancién
tema del grupo.

Después, las presentaciones personales no sélo vuelven a confirmar Ia
popularidad del Chavo, sino que, ademas, establecen marcas que todavia no han sido
igualadas. Por ejemplo: dos funciones el mismo dia —una por la mafiana y otra por la
tarde— en el Estadio Nacional de Santiago de Chile, que tiene una capacidad para
80,000 personas, el cual se llena en ambas funciones, o bien la presentacion en el
célebre escenario de la Quinta Vergara, donde se realizan los famosos festivales de la
cancion de Vifia del Mar, lugar en el que el Chavo y su grupo rompen todas las
marcas de asistencia, obligando a que gran parte del publico se tenga que «instalar»
en las montafias aledafias al local.

CARACAS, VENEZUELA
Los empleados del hipédromo acuden a su trabajo por el mismo camino y a la misma
hora de siempre. Pero no habian tomado en cuenta que, por el mismo camino y a la
misma hora, miles de automovilistas se dirigen a un local cercano al hipédromo: el
excelente auditorio llamado El Poliedro, donde se presenta el Chavo con su grupo.
Resultado: el embotellamiento impide que los empleados del hipodromo lleguen a
tiempo a su trabajo. Como consecuencia, las tres primeras carreras transcurren sin
taquilleros que atiendan las apuestas, por lo que la empresa deja de ganar algo asi
como tres millones de bolivares.

Segunda consecuencia a partir de dicho acontecimiento, las autoridades decretan
que no debera haber espectaculos en El Poliedro los mismos dias en que haya
carreras en el hipédromo.

BUENOS AIRES, ARGENTINA

«Estan locos —comenta alguien—, el Luna Park se llena tnicamente cuando hay una
pelea de Monzén —Carlos Monzon, el boxeador mas popular que ha habido en
Argentina—. ;Como es posible, entonces, que este grupo mexicano pretenda hacer
cinco funciones consecutivas en dicho lugar?»

Pero lo anterior se lo decian al empresario que habia contratado al Chavo, quien
sabia lo que estaba haciendo, pues el espectaculo abarrot6 el enorme y popular
auditorio —Luna Park— no s6lo durante las cinco funciones previstas, sino también
en las otras dos que se tuvieron que afiadir —y atn asi qued6 tanta gente fuera del
auditorio, sin poder entrar por falta de lugar, que se podrian haber organizado mas
funciones extras si no hubiera sido porque lo impedia el compromiso de presentarse
en otras ciudades como Cordoba, Rosario, Mar de Plata, Mendoza, Tucuman,
Santiago del Estero, etc., donde los locales se llenaron también hasta el tope.

Aqui es conveniente hacer un brinco en el tiempo para regresar al mismo lugar
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nueve afios después. ; Cuantos «booms» se repiten después de nueve largos afios?
iEste! Si, porque el grupo regresa al mismo lugar contratado en esta ocasion para
efectuar siete funciones, y no sélo consiguen nuevamente abarrotar las graderias del
Luna Park, sino que otra vez tienen que afiadir dos funciones mas a las programadas,
hasta establecer el insuperable récord de nueve dias consecutivos.

En esta ocasion, en el mismo Buenos Aires, se acerca un hombre que desea
tomarse una fotografia al lado del Chavo, asegurando que «dentro de un par de afios
esa fotografia ocuparia un lugar destacado en la Casa Rosada, residencia oficial del
Gobierno Argentino». Este hombre se llamaba Carlos Ménem.

LIMA, PERU

«La gente acudi6 al aeropuerto hasta en triciclos para recibir al Chavo del Ocho». Asi
rezaba la nota periodistica en referencia a la llegada del popular personaje. Pero la
multitud no se concreto a llegar de la manera que pudo, sino que, ademas, derrib¢ la
cerca que delimita el espacio de las pistas de aterrizaje e invadio dichas pistas,
forzando un rescate por parte de los elementos de seguridad del aeropuerto para poder
sacar a los actores mexicanos a bordo de ambulancias que llegaron en su auxilio. El
transito aéreo tuvo que sufrir un retraso de dos horas, tiempo que requiri6 el ejército
para desalojar —sin violencia alguna, desde luego— a las mas de 50,000 personas
que invadian la pista.

PANAMA, PANAMA

Después de haber llenado todos los locales donde se presentaron, el Chavo y su grupo
son invitados al domicilio particular del sefior Demetrio Lacas, presidente de la
Republica. En el convivio hacen acto de presencia ministros del Gabinete, el
Gobernador de la Provincia de Panama y un sinnumero de personalidades.

SAN JUAN, PUERTO RICO

El Alcalde hace entrega de las llaves de la ciudad al Chavo del Ocho. No hay rincon
de la isla donde no se le conozca. El publico llena hasta el tope cualquier lugar donde
se presenta, ya sea en el propio San Juan, o en Ponce, Mayagiiez, Arecibo, Aguadilla,
Bayamon, etc.

NUEVA YORK, E.U.A.

Madison Square Garden, escenario de lujo reservado exclusivamente para las grandes
luminarias del universo del espectaculo. Y claro: una de estas luminarias es el Chavo,
quien logra llenar el local en su mas amplia capacidad con un publico que no deja de
reir o aplaudir durante toda la representacion. Al terminar, el policia negro se acerca
al Chavo y le dice «I don't know a damn word in spanish... but you are wonderful!»
Y estrecha efusivamente su mano.
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SAN PEDRO SULA, HONDURAS

El Chavo y su grupo no pueden tomar alojamiento en el hotel donde tenian hecha su
reservacion debido a que la multitud, al saber que llegarian a ese lugar, invadi6 el
area correspondiente a tres manzanas alrededor del hotel. Y se ven forzados, por
tanto, a hospedarse en un lugar secreto.

GUATEMALA, EL SALVADOR, NICARAGUA, COSTA RICA

Las ideologias pueden ser diferentes, pero el fervor popular se centra en un solo
blanco: El Chavo. Y puede haber problemas en la region, pero ninguno tan grande
como para impedir que todos los locales sean insuficientes cuando se presentan el
Chavo y su grupo.

Y la historia se repite en Ecuador, Uruguay, Paraguay; pero no son unicamente los
locales atiborrados de gente lo que atestigua el mencionado fervor popular. No, el
fenomeno adquiere caracteristicas del orden sociolégico cuando, por ejemplo, el
presidente de la Republica de Colombia brinda una recepcion al Chavo en la misma
Casa de Gobierno, donde tanto él como sus ministros se despojan de la corbata para
que la reunion tenga un caracter mas cordial.

Y luego, las frases caracteristicas:

El taxista de Buenos Aires: «INo es nada; yo no puedo cobrar a quien ha llevado
tanta dicha a mi hogar».

La dama de Vina del Mar: «Hagame favor de recibir esta casa como obsequio.
Es la unica manera que encuentro de pagar la alegria que proporcionan ustedes a mis
nietos».

El diplomatico de Guatemala: «Son ustedes los mejores embajadores que ha
enviado México, o cualquier otro pais, a estas tierras».

El politico de Costa Rica: «Si ti, Chavo, lanzaras tu candidatura a la presidencia
de este pais, ganarias con un 99 por ciento de los votos».

El nino de San Juan: «Toma, Chavo: solo tengo dos délares, pero te los doy para
que te compres unos zapatos».

El nifio de El Salvador —estando en México, D.F.—: «Hice el viaje desde mi
pais hasta el tuyo via autostop solo para saludarte personalmente, Chavo».

Ninos, adolescentes, ancianos, hombres y mujeres de todo el continente:
«Gracias; Dios los bendiga; gracias... gracias... gracias...».

El maestro de escuela ecuatoriano: «Recomiendo a mis alumnos que no se
pierdan el programa del Chavo. Son mas provechosos que muchos libros de texto».

El nifio que vende baratijas a los pasajeros del autobus en Guatabita,
Colombia: «Mira, Chavo: aqui te traigo» —y muestra un Chavo rasticamente tallado
en madera, que lleva colgado al cuello. Después—: «Toma, Chavo; te regalo esto» —

www.lectulandia.com - Pagina 101



la mercancia que estaba vendiendo.

Mas tarde el Chavo invade Brasil —doblado al portugués, por supuesto— y no pasa
mucho tiempo para que el rating del programa lo coloque por arriba de la mismisima
Xuxa, la insuperable idolo local.

Cruza luego el océano. Pero no se detiene en Espafia, donde el éxito es rotundo de
inmediato, sino que se prolonga por otra multitud de paises. Y los oportunos doblajes
permiten escuchar al Chavo hablando en italiano, ruso, chino, hindi, etc.

Y algun dia la Historia tendra que registrar todo lo concerniente a este fenomeno.
A mi, mientras tanto, me queda la satisfaccién de haber participado de la inigualable
gesta, de la que doy fe con este testimonio.
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Notas

[1] Singular apodo, cuyo origen se explica mas adelante.

[2] En ninguna parte del manuscrito se menciona la palabra «diario», pero yo me
tomé la libertad de adjudicarle tal titulo en vez del de «notas», «apuntes» o algo
similar, porque a pesar de la carencia de un orden cronolégico, la palabra «diario» me
parecio mas acorde con la intimidad que encierra lo escrito en el viejo cuaderno.

[3] Es evidente que el personaje es «Don Ramén», pero como el Chavo lo llama
siempre «Ron Damon», nosotros lo transcribiremos de esta manera.

[4] Obvio que se refiere a la Torre de Babel.

[5] Esta claro que el Chavo quiso decir que el aire esta «contaminado». Esto significa
que no ha podido oir bien la palabra; lo cual, a su vez, confirma todo lo que dice en
esta pagina.

[6] Es obvio que el Chavo oy6 mal cuando el profesor dijo «austriaco».

[7] ¢El profesor habra dicho que Maximiliano naci6 en la «opulencia»?

[8] No hay duda: el profesor debe haber dicho «Habsburgo».
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Con tan solo mencionar al Chavo del Ocho
puede ponerse a la gente de buen humor.
La gracia de este personaje ha hecho reir al
mundo durante 35 anos, pero también
reflexionar: en la vecindad en que vive
también han cabido el sarcasmo, la inge-
nuidad, la denuncia, la nostalgia, el inge-
nio, la ironia. Y es por eso que no hay en
este libro un solo parrafo que no contenga
algo interesante; asi, por ejemplo: "Los
animales que comen carne se llaman carni-
voros; los animales que
comen frutas se llaman
frutivoros: los animales
que comen de todo se lla-

man ricos, "€l profesor

dijo que los primeros que
usaron a los caballos fue-
ron los chinos, pero la
Chilindrina dice que no, que antes los usa
ron las yeguas , "y tambien habia un presi
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