


	
Con	 tan	 sólo	 mencionar	 al	 Chavo	 del	 Ocho	 puede	 ponerse	 a	 la	 gente	 de
buen	humor.	La	gracia	de	este	personaje	ha	hecho	reír	al	mundo	durante	35
años,	 pero	 también	 reflexionar;	 en	 la	 vecindad	 en	 que	 vive	 también	 han
cabido	 el	 sarcasmo,	 la	 ingenuidad,	 la	 denuncia,	 la	 nostalgia,	 el	 ingenio,	 la
ironía.	Y	es	por	eso	que	no	hay	en	este	libro	un	solo	párrafo	que	no	contenga
algo	interesante;	así,	por	ejemplo:	«los	animales	que	comen	carne	se	llaman
carnívoros;	los	animales	que	comen	frutas	se	llaman	frutívoros;	los	animales
que	comen	de	todo	se	llaman	ricos»,	«el	profesor	dijo	que	los	primeros	que
usaron	a	los	caballos	fueron	los	chinos,	pero	la	Chilindrina	dice	que	no,	que
antes	 los	 usaron	 las	 yeguas»,	 «y	 también	 había	 un	 presidente	 que	 se
llamaba	 Porfirio	 Díaz,	 que	 fue	 el	 que	 por	 más	 tiempo	 soportó	 a	 los
mexicanos»,	 etcétera.	 Además,	 ilustran	 esta	 edición	 dibujos	 del	 propio
Roberto	Gómez	Bolaños.
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Prólogo

Por	Roberto	Gómez	Bolaños

Sus	holgados	pantalones	tenían	más	parches	y	remiendos	que	tela	original.	Estaban
precariamente	 sostenidos	 por	 dos	 tiras	 de	 tela	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 tirantes,
terciadas	sobre	una	vieja	y	descolorida	playera	en	la	que	también	predominaban	los
parches	y	 los	 remiendos.	Calzaba	un	par	de	zapatos	del	 llamado	 tipo	«minero»	que
evidentemente	habían	pertenecido	a	un	adulto.

Pero	lo	más	característico	de	su	atuendo	era	la	vieja	gorra	con	orejeras,	las	que	en
tiempo	de	frío	le	debían	haber	sido	de	no	poca	utilidad,	pero	que,	cuando	lo	conocí,
en	pleno	verano,	no	hacían	sino	acentuar	lo	grotesco	de	su	figura.

—¿Grasa,	jefe?	—me	había	preguntado	mostrando	el	cajoncillo	de	limpiabotas.	Y
yo	estuve	a	punto	de	responder	que	no,	ya	que	mis	zapatos	se	encontraban	en	bastante
buen	estado,	pero	entonces	surgió	el	presentimiento,	ese	algo	que	nos	impele	a	tomar
decisiones	sin	justificación	aparente.	De	modo	que	respondí	afirmativamente.

Yo	estaba	sentado	en	una	de	esas	hermosas	bancas	de	hierro	forjado	que	aún	se
encuentran	en	algunos	parques	de	la	ciudad.

Él	se	acomodó	en	el	banquillo	portátil	que	formaba	parte	de	su	equipo	de	trabajo,
y	comenzó	a	realizar	su	tarea	con	inusual	entusiasmo.	Entonces	lo	observé	con	mayor
atención,	 y	 al	 instante	 comprendí	 cuál	 había	 sido	 la	 razón	 que	 justificaba	 mi
presentimiento:	aquel	niño	era	la	encarnación	total	de	la	ternura.

Me	costó	mucho	 trabajo	entablar	conversación	con	él,	pues	era	notorio	que	mis
preguntas	 provocaban	 el	 natural	 recelo	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 recibir	 muy
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poco	—casi	nada,	diría	yo—	de	los	demás.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté.
—Pus	da	lo	mismo,	¿no?
—¿......?	¿Qué	es	lo	que	da	lo	mismo?
—Que	me	llame	como	sea.	De	cualquier	manera	todos	dicen	que	soy	el	Chavo	del

Ocho	[1].
—¿Cuál	es	tu	edad?	—seguí	preguntando.
—Mi	edad	son	los	años	que	yo	tengo.
—Por	eso:	¿cuántos	años	tienes?
—Ocho,	creo…
—¿Dónde	naciste?
—No	lo	puedo	recordar	porque	yo	estaba	muy	chiquito	cuando	nací.
Entonces	dejé	correr	una	pausa	intentando	que	fuera	él	mismo	quien	reanudara	la

conversación,	pero	resultó	evidente	que	su	timidez	le	impedía	hacerla.	Por	tanto,	yo
también	interrumpí	el	interrogatorio.

Le	 di	 una	 buena	 propina	 cuando	 terminó	 de	 lustrar	mis	 zapatos.	 Eso	 hizo	 que
acudiera	 a	 sus	 ojos	 un	 brillo	 que	 antes	 había	 estado	 ausente,	 y	 que	 se	 pusiera	 a
bailotear	al	tiempo	que	exclamaba:

—¡Con	esto	me	puedo	comprar	una	torta	de	jamón…	o	dos…	o	tres…!
Y	 luego,	 pronunciando	 un	 rápido	 y	 entusiasta	 «gracias»,	 levantó	 ágilmente	 sus

arreos	de	 trabajo	y	se	 lanzó	corriendo	a	 la	calle,	donde	empezó	a	sortear	el	 intenso
tránsito	 de	 automóviles	 con	 esa	 destreza	 que	 sólo	 tienen	 los	 niños	 pobres	 de	 las
ciudades	 populosas.	 Luego,	 al	 tiempo	 que	 lo	 perdía	 de	 vista,	 aún	 alcancé	 a	 oír
nuevamente	las	palabras	que	parecían	mágicas:

—¡Torta	de	jamón!
Fue	entonces	cuando	descubrí	el	cuaderno.
Lo	 había	 dejado	 a	 un	 lado	 de	 la	 banca	 del	 parque	 donde	 estaba	 yo	 sentado.	Y

resultaba	 fácil	 suponer	 que	 era	 propiedad	 del	 Chavo	 del	 Ocho,	 pues	 su	 lastimoso
estado	hacía	 juego	 con	 el	 propietario.	Era	 un	 cuaderno	 corriente	 que	mostraba	 con
toda	 claridad	 el	 uso	 continuo	 a	 que	 había	 estado	 sometido.	 De	 las	 pastas	 de
cartoncillo	no	quedaban	más	que	pequeños	e	irregulares	trozos	manchados	de	grasa,
polvo,	 sudor	 ¡y	 vaya	 usted	 a	 saber	 qué	 otra	 cosa!	 Las	 hojas,	 algunas	 también
incompletas,	estaban	enrolladas	por	las	puntas	y	ostentaban	igualmente	gran	cantidad
de	 manchas	 de	 los	 más	 variados	 orígenes;	 pero	 en	 ellas	 estaba	 contenido	 el
manuscrito	más	 espontáneo	 que	 jamás	 hayan	 podido	 ver	mis	 ojos:	«El	Diario	 del
Chavo	del	Ocho»	[2].

La	primera	vez	que	lo	leí	sentí	el	remordimiento	de	quien	sabe	que	está	violando
la	 intimidad	 de	 una	 persona.	 Pero	 lo	 leí	 por	 segunda	 vez	 y	 el	 sentimiento	 se	 fue
convirtiendo	en	uno	de	 inquietud,	del	 cual	pasaba	después	a	 la	 risa,	 la	 tristeza	y	el
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asombro.	Entonces	me	convencí	de	que	era	necesario	dar	al	público	la	oportunidad	de
conocer	ese	mundo	extrañamente	optimista	en	que	se	puede	desenvolver	un	niño	que
carece	de	todo,	menos	de	eso	que	sigue	siendo	el	motor	del	universo:	la	fe.

NOTA:	 Como	 es	 lógico,	 el	 manuscrito	 contiene	 un	 sinnúmero	 de	 errores
gramaticales,	de	sintaxis,	etc.	Por	tal	motivo	me	he	visto	precisado	a	corregir,	pero
procurando	que,	en	lo	posible,	permanezca	el	sabor	del	original.	Algunas	veces,	por
ejemplo,	 tuve	 que	 dar	 forma	 a	 la	 frase	 que	 estaba	 débilmente	 sugerida,	 y	 en
ocasiones	—muy	 contadas—	 tuve	 que	 llegar	 a	 la	 adición	 o	 supresión	 de	 frases	 y
palabras.	Asimismo	 tuve	que	hacer	un	cierto	 reordenamiento	de	párrafos;	pero,	en
cambio,	no	modifiqué	el	aparente	desorden	en	que	se	narran	los	acontecimientos	o
las	apreciaciones	del	Chavo.
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El	diario

Por	El	Chavo	del	Ocho

EL	CHAVO
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El	diario	(1)

Yo	 antes	 pensaba	 que	 nunca	 había	 tenido	 un	 papá.	 Pero	 luego	 mis	 amigos	 me
explicaron	que	eso	no	era	posible;	que	todos	los	que	nacen	es	porque	antes	su	papá	se
acostó	con	su	mamá.	Lo	que	pasó	fue	que	yo	no	conocí	a	mi	papá.	O	sea	que	nomás
se	acostó	y	se	fue.

A	mi	mamá	sí	la	conocí,	pero	nomás	tantito.	Como	ella	tenía	que	trabajar,	todos
los	días	me	llevaba	a	una	casa	que	se	llamaba	guardería,	y	ahí	me	la	pasaba	yo	hasta
que	mi	mamá	regresaba	después	a	recogerme.	Lo	malo	era	que	la	pobre	llegaba	muy
cansada	de	tanto	trabajar,	y	cuando	decía	que	iba	a	recoger	a	su	hijo	le	preguntaban:

—¿Cuál	es?	—y	ella	respondía:
—No	sé,	uno	de	ésos	—y	entonces	le	daban	el	niño	que	tenían	más	a	la	mano,	y

claro	que	no	siempre	le	daban	el	mismo	niño.
O	sea	que	lo	más	seguro	es	que	yo	no	sea	yo.

Un	día	mi	mamá	no	pasó	a	recogerme.
Y	los	demás	días	tampoco.

A	pesar	de	todo	a	mí	sí	me	gustaría	tener	una	mamá.	Hay	tantisisísimas,	que	no	sé	por
qué	no	me	tocó	alguna,	aunque	no	fuera	la	mejor.	Claro	que	hay	muchas	mamás	que
tienen	 varios	 hijos,	 pero	 hay	 otras	 que	 nomás	 tienen	 uno,	 como	 sucede	 con	Doña
Florinda.	O	sea	que	Quico	tiene	una	mamá	completa	para	él	solito.	¡Y	el	muy	tonto	se
porta	 mal	 y	 la	 desobedece!	 Y	 yo	 le	 digo	 a	 Quico	 que	 no	 sea	 tonto,	 que	 no	 la
desaproveche.

También	me	gustaría	tener	un	papá,	pero	no	como	Ron	Damón	[3],	que	es	el	papá
de	la	Chilindrina,	porque	Ron	Damón	pega	mucho.

Bueno,	Doña	Florinda	 también	 pega	mucho,	 pero	 no	 a	 su	 hijo…	ella	 nomás	 le
pega	a	Ron	Damón.

Ron	Damón	es	muy	bruto.	Y	dicen	que	los	hijos	salen	igual	que	los	papás,	pero
no	es	cierto	porque	la	Chilindrina	no	es	bruta.	En	lo	que	sí	es	igual	a	su	papá	es	en	lo
floja;	por	eso	no	le	gusta	la	escuela.

También	me	gustaría	tener	una	tía.	O	un	perro.
O	algo…
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Recuerdo	que	hace	mucho	me	llevaron	a	vivir	a	una	casa	que	era	un	orfelinato	donde
todos	los	niños	éramos	huérfanos.

La	 encargada	 principal	 era	 la	 señora	 Martina,	 la	 cual	 siempre	 estaba	 de	 mal
humor	 y	 les	 pegaba	 a	 todos	 los	 niños.	A	mí	 una	 vez	me	 sacó	 sangre	 de	 la	 nariz	 y
luego	 se	 enojó	 porque	 manché	 mi	 ropa	 con	 la	 sangre,	 y	 después	 me	 castigó
dejándome	un	día	sin	comer.	Desde	entonces	yo	puse	mucho	cuidado	para	evitar	que
me	volviera	a	salir	sangre	de	la	nariz,	y	la	única	vez	que	me	falló	fue	un	día	que	me
tropecé	y	fui	a	dar	contra	uno	como	escalón	que	había	ahí.	Pero	la	señora	Martina	no
llegó	a	darse	cuenta	porque	me	 fui	 rápidamente	a	 los	 lavaderos	y	 lavé	mi	 ropa.	Lo
único	malo	fue	que	me	tuve	que	volver	a	poner	la	ropa	cuando	todavía	estaba	mojada.
Entonces	ella	me	preguntó	que	por	qué	estaba	mojada	mi	ropa,	y	yo	le	dije	que	me
había	llovido.	Pero	ella	me	dijo	que	yo	era	un	mentiroso,	porque	hacía	dos	meses	que
no	llovía.

Y	me	castigó	otro	día	sin	comer.

En	el	orfelinato	había	un	niño	más	grande	que	yo,	que	se	llamaba	Chente	y	que	era
mi	mejor	amigo.

Lo	malo	de	Chente	era	que	siempre	estaba	enfermo.
Y	así,	hasta	que	se	murió.

A	veces	iban	al	orfelinato	algunas	señoras	que	revisaban	a	los	niños.	Luego	escogían
al	que	más	les	gustaba	y	se	lo	llevaban	a	vivir	con	ellas.	Y	yo	tenía	muchas	ganas	de
que	me	escogieran	a	mí,	pero	siempre	escogían	a	los	más	bonitos;	o	sea	que	yo	nunca
salí.	Porque	yo	estaba	 tan	 feo	que	cuando	 jugábamos	a	 las	 escondidillas	 los	demás
niños	preferían	perder	antes	que	encontrarme.

Luego,	 como	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 la	 señora	Martina	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	más
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pegalona,	 yo	 pensé	 que	 lo	mejor	 sería	 escaparme	del	 orfelinato.	 Pero	 nunca	 se	me
ocurrió	 la	manera	 de	 hacerlo.	 Esto	 sucedía	 porque	 yo	 era	 tonto	 y	 por	 lo	 tanto	me
faltaba	imaginación	para	que	se	me	ocurrieran	buenas	ideas.

Entonces	ya	tuve	dos	motivos	para	ponerme	triste:	uno,	el	no	poder	escaparme;	y
dos,	el	darme	cuenta	de	lo	tonto	que	era.

Y	un	día	me	puse	tan	triste	que	me	solté	llorando;	y	cuando	la	señora	Martina	me
preguntó	 que	 por	 qué	 lloraba,	 ya	 no	 tuve	más	 remedio	 que	 confesarle	 que	 yo	me
quería	escapar	de	ahí.	Entonces	ella	dijo:

—Haberlo	dicho	antes	—y	me	abrió	la	puerta.

Anduve	caminando	por	muchas	calles	que	no	conocía.	No	eran	calles	muy	bonitas,
como	 las	 que	 salen	 en	 las	 películas	 de	 la	 televisión;	 pero	 tampoco	 eran	muy	 feas,
como	otras	que	también	se	ven	en	la	televisión.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 el	 hambre	 que	 tenía.	 Porque	 en	 esta	 vida	 lo	 más
importante	es	comer.

Por	 eso	 me	 metí	 al	 mercado,	 donde	 había	 muchisisísimas	 cosas	 de	 comer.	 Lo
malo	era	que	yo	no	tenía	dinero	para	compradas.	Entonces	pensé	robarme	algo,	pero
recordé	que	era	pecado	robarse	las	cosas;	sobre	todo	cuando	el	dueño	es	otro.

Por	eso	lo	que	hice	fue	pedir	que	me	regalaran	algo,	y	una	señora	me	regaló	dos
zanahorias.	Pero	lo	mejor	fue	al	día	siguiente,	pues	un	señor	me	regaló	una	torta	de
jamón.	¡No	puede	haber	nada	más	bueno	en	esta	vida!

Había	otro	señor	que	también	era	muy	bueno	y	me	daba	permiso	de	dormir	en	los
carros	que	él	cuidaba	por	las	noches.

A	cambio	de	esto	yo	nomás	tenía	que	acarrear	cubetas	de	agua	para	que	él	pudiera
lavar	los	coches.	Pero	el	señor	era	tan	bueno	que	no	sólo	me	invitaba	a	mí	a	dormir	en
los	coches,	sino	que	a	veces	también	invitaba	a	algunas	señoritas;	y	hasta	él	mismo	se
quedaba	haciéndoles	compañía.

Un	día	llegué	caminando	hasta	un	callejón	que	estaba	muy	oscuro,	y	empecé	a	sentir
miedo.	Entonces	me	puse	a	caminar	más	aprisa,	pero	lo	único	que	conseguí	fue	llegar
a	 otro	 callejón	 que	 estaba	 aún	más	 oscuro	 que	 el	 anterior,	 y	me	 entró	más	miedo.
Seguí	corriendo	hasta	que	salí	a	un	lugar	donde	había	un	poco	de	luz.	Era	uno	como
terreno	en	el	que	había	mucha	basura	y	muchos	desperdicios.	También	había	perros
que	buscaban	cosas	entre	la	basura.

Y	también	había	niños.	Eran	como	ocho	o	nueve.	Casi	todos	eran	de	mayor	edad
que	yo,	menos	dos	que	eran	más	chicos;	o	quién	sabe.

El	mayor	de	todos	era	el	Mochilas.	Luego	me	explicaron	que	le	decían	así	porque
hacía	tiempo	le	habían	mochado	una	mano.	O	sea	que	se	la	habían	cortado	una	vez
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que	se	le	infectó	mucho.	Pero	le	quedaba	la	otra	mano,	con	la	cual	pegaba	más	fuerte
que	todos	sus	compañeros.	Y	por	eso	todos	los	demás	lo	obedecían.

Cuando	me	acerqué	a	ellos	lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fue	que	uno	de
los	niños	se	estaba	pintando	la	cara.	Este	niño	era	el	Pinacate,	y	sabía	hacer	eso	de
aventar	 tres	 pelotitas	 al	 aire	 sin	 que	 se	 le	 cayera	 ninguna.	Esto	 lo	 hacía,	 según	me
dijo,	en	una	esquina	cercana	donde	hay	un	semáforo	que	tarda	mucho	con	la	luz	roja,
lo	cual	hace	que	los	carros	se	detengan	un	buen	rato.	Entonces	él	y	otro	niño	hacían
eso	 de	 aventar	 las	 pelotitas	 para	 que	 luego	 les	 dieran	 una	 propina.	 El	 otro	 niño	 se
llamaba	 Conejo,	 pero	 no	 sabía	 aventar	 las	 pelotitas.	 Lo	 que	 hacía	 el	 Conejo	 era
ponerse	a	gatas	para	que	el	Pinacate	se	 trepara	encima	de	él,	pues	así	era	más	fácil
que	los	automovilistas	vieran	al	Pinacate	cuando	aventaba	las	pelotitas.

Yo	quería	preguntar	más	cosas,	pero	entonces	el	Mochilas	le	dijo	al	Pinacate	que
se	diera	prisa	en	terminar	de	pintarse	la	cara.	El	Pinacate	hizo	lo	que	le	ordenaron	y	al
rato	se	fue	de	ahí	en	compañía	del	Conejo.	O	sea:	iban	a	la	esquina	donde	el	semáforo
tarda	mucho	con	la	luz	roja.

Los	demás	niños	platicaban	muy	poco,	y	ni	 siquiera	me	preguntaron	que	quién
era	 yo	 o	 de	 dónde	 venía.	Algunos	 solamente	 se	me	quedaban	 viendo,	 otros	 decían
cosas	 que	 yo	 no	 entendía.	 Y	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 empezó	 a	 dar	 más	 miedo.
Después	de	un	rato	el	Mochilas	empezó	a	fumar	y	luego	le	pasó	el	cigarro	al	niño	que
estaba	junto.	Éste	nomás	le	dio	una	chupada	al	cigarro	y	se	lo	pasó	al	siguiente.	Y	los
demás	hicieron	lo	mismo,	hasta	que	el	cigarro	me	llegó	a	mí.	Entonces	yo	también	le
di	una	chupada,	pero	me	dio	muchísima	tos.

Algunos	 empezaron	 a	 reírse	 de	 mí,	 mientras	 que	 otros	 me	 miraban	 como	 si
quisieran	preguntarme	algo.	Pero	no	me	preguntaron	nada,	lo	único	que	hicieron	fue
quitarme	el	cigarro.

También	 tenían	 una	 bolsa	 de	 plástico,	 la	 cual	 tenía	 algo	 dentro;	 algo	 que	 olía
parecido	 a	 como	 huelen	 los	 talleres	 donde	 pintan	 carros.	 Pero	 yo	 no	 tuve	 mucho
tiempo	para	oler,	porque	en	ese	momento	llegó	corriendo	el	Pinacate,	diciendo	que	el
Conejo	 había	 palmado.	 O	 sea:	 él	 estaba	 diciendo	 que	 el	 Conejo	 estaba	 muerto,	 y
entonces	todos	salieron	corriendo.

Yo	fui	el	último	en	llegar,	pero	también	alcancé	a	ver	al	Conejo	que	estaba	ahí	en
el	pavimento,	sin	moverse	y	todo	lleno	de	sangre.	Pero	no	me	quise	acercar	mucho,
porque	empecé	a	 sentir	 algo	muy	 raro.	O	 sea:	 como	si	quisiera	vomitar.	 ¿Pero	qué
vomitaba,	si	no	había	comido	nada?

El	Pinacate	tampoco	se	le	acercó	mucho.	Tal	vez	porque	no	quería	que	los	demás
se	dieran	cuenta	de	que	estaba	llorando.	Aunque	no	se	le	notaba	mucho,	porque	las
lágrimas	parecían	como	si	fueran	parte	de	la	pintura	que	tenía	en	la	cara.

Entonces	me	dieron	muchas	ganas	de	salir	corriendo.	Y	eso	fue	lo	que	hice:	corrí
y	corrí	sin	detenerme	para	nada.
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Nunca	 volví	 a	 ver	 a	 todos	 esos	 niños.	 O	 bueno:	 sí	 los	 he	 vuelto	 a	 ver,	 pero
solamente	en	sueños.	Y	cuando	esto	sucede,	siempre	me	despierto	respirando	fuerte	y
como	si	tuviera	mucho	frío.

Un	día	iba	yo	por	otra	calle	que	no	conocía,	cuando	empezó	a	llover	mucho.	Entonces
me	metí	a	una	vecindad.	Y	desde	entonces	he	vivido	ahí.

Primero	 me	 quedé	 en	 la	 vivienda	 número	 8,	 en	 la	 cual	 vivía	 una	 señora	 muy
viejita,	la	cual	me	dijo	que	yo	le	recordaba	a	un	nieto	que	ella	había	tenido.

A	esta	viejita	del	8	le	temblaban	muchísimo	las	manos,	por	lo	cual	no	podía	hacer
muchas	cosas.	Por	eso	yo	la	ayudaba.	Pero	ella	decía	siempre:

—Dios	tendrá	que	hacerme	el	milagro	de	que	alguna	vez	me	dejen	de	temblar	las
manos.

Hasta	que	un	día	llegué	a	la	vivienda	y	me	di	cuenta	de	que	ya	no	le	temblaban
las	manos;	y	toda	ella	estaba	quietecita,	quietecita.

Creo	que	la	enterraron	al	día	siguiente.
Pero	poco	después	llegó	otra	persona	a	ocupar	la	vivienda	número	8,	por	lo	que

yo	 me	 tuve	 que	 salir	 de	 ahí.	 Sin	 embargo,	 como	 ya	 tenía	 muchos	 amigos	 en	 la
vecindad,	un	día	me	invitaban	a	quedarme	a	dormir	en	una	casa	y	otro	día	en	otra.	Y
así	hasta	la	fecha.	Porque	no	es	cierto	eso	de	que	yo	vivo	dentro	de	un	barril,	como
han	dicho	algunos.	Lo	que	pasa	es	que	yo	me	meto	al	barril	cuando	no	quiero	que	los
demás	se	den	cuenta	de	que	estoy	llorando.	Y	también	cuando	yo	no	tengo	ganas	de
ver	a	los	demás.	O	cuando	tengo	muchas	cosas	en	qué	pensar.

De	 todas	maneras	 la	 gente	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llamarme	El	Chavo	del
Ocho,	y	así	es	como	me	siguen	llamando	todos.
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El	diario	(2)

La	Chilindrina	dice	que	el	Profesor	 Jirafales	está	enamorado	de	Doña	Florinda,	y
que	por	eso,	cuando	está	enfrente	de	ella,	al	profesor	se	 le	ponen	 los	ojos	como	de
buey	enfermo.

Y	dice	que	Doña	Florinda	también	está	enamorada	del	Profesor	Jirafales.	Que	a
ella	 también	 se	 le	 nota	mucho,	 porque	 se	 ríe	 como	 idiota	 cada	vez	que	 el	 profesor
llega	a	la	vecindad;	lo	cual	sucede	casi	todos	los	días.

Doña	Florinda	lo	recibe	diciendo	siempre	lo	mismo:
—¡Profesor	Jirafales!	—y	el	profesor	también	responde	siempre	lo	mismo:
—¡Doña	Florinda!
—¡Qué	milagro	que	viene	por	acá!	—dice	ella.
—Vine	a	traerle	este	humilde	obsequio	—dice	él,	dándole	un	ramo	de	flores	que

también	parece	ser	siempre	el	mismo.
—Están	hermosas	—dice	ella—.	¿No	gusta	pasar	a	tomar	una	tacita	de	café?
—¿No	será	mucha	molestia?
—No	es	ninguna,	pase	usted.
—Después	de	usted.
Entonces	los	dos	entran	a	la	casa	de	Doña	Florinda.
Pero	nadie	sabe	qué	tanto	hacen	ahí	dentro.
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El	diario	(3)

Quico	también	es	huérfano.	Pero	no	tanto	como	yo,	porque	él	si	 tiene	una	mamá,
que	es	Doña	Florinda,	y	lo	único	que	le	falta	es	un	papá.

Según	Doña	Florinda,	lo	que	sucedió	fue	que	su	marido	se	murió	cuando	Quico
estaba	 apenas	 empezando	 a	 pronunciar	 sus	 primeras	 palabras,	 o	 como	 dice	 la
Chilindrina:

—Cuando	Quico	estaba	apenas	empezando	a	decir	sus	primeras	pendejadas.
En	ese	tiempo	el	papá	de	Quico	trabajaba	como	marinero	en	un	barco,	pero	Doña

Florinda	 dice	 que	 Don	 Federico	—que	 así	 se	 llamaba	 el	 papá	 de	 Quico—	 no	 era
solamente	marinero,	 sino	que	 además	 era	 el	 capitán	del	 barco;	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,
ellos	habían	tenido	más	dinero	que	el	mismito	señor	Barriga.

Entonces	Ñoño	dijo	que	eso	no	podría	ser	cierto,	ya	que	su	papá	es	el	dueño	de
toditita	la	vecindad.	Pero	Doña	Florinda	dijo	que	sí,	que	ellos	habían	sido	riquísimos;
y	que	lo	que	pasó	fue	que	al	quedar	viuda	no	pudo	conseguir	buenos	empleos,	y	por
lo	 tanto	 cada	 vez	 fue	 teniendo	 menos	 dinero.	 O	 sea	 que	 ahora	 no	 le	 queda	 otro
remedio	más	que	convivir	con	 la	chusma,	que	somos	 la	Chilindrina,	yo	y	 todos	 los
demás.

Tiempo	después	nos	dimos	cuenta	de	que	tal	vez	sí	era	verdad	lo	que	decía	Doña
Florinda,	pues	un	día	nos	enseñó	una	fotografía	de	Don	Federico,	y	ahí	pudimos	ver
que	sí	llevaba	puesto	un	uniforme	blanco	muy	bonito.

Pero	el	uniforme	era	lo	único	bonito,	pues	el	señor	era	horrible.	¡Con	decirles	que
era	idéntico	a	Quico!	O	sea:	la	misma	cara	de	nalga,	nomás	que	con	bigotes.	Pero	con
los	mismos	ojos	de	huevo	tibio	y	los	mismos	cachetes	de	marrana	flaca.

Lo	más	 triste	 fue	 cuando	 supimos	 la	 forma	 en	 que	 se	murió	 el	 papá	 de	Quico,
pues	 lo	 que	 pasó	 fue	 que	 su	 barco	 se	 hundió	 en	 el	 mar,	 y	 él	 se	 tuvo	 que	 morir
ahogado,	o	masticado	por	un	tiburón.
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El	diario	(4)

En	la	escuela	me	regañó	el	profesor	por	haberle	dicho	Maistro	Longaniza	en	vez	de
Profesor	Jirafales.	Pero	lo	que	pasó	fue	que	se	me	chispotió,	pues	todos	se	quedaron
callados	cuando	yo	lo	estaba	diciendo.	O	sea	que	fue	sin	querer	queriendo.

Y	 de	 todas	 maneras	 me	 dejó	 sin	 recreo.	 Es	 que	 no	 me	 tienen	 paciencia.	 Pero
luego,	a	la	hora	de	la	salida,	entre	todos	nos	pusimos	a	recordar	los	diferentes	apodos
que	 le	 hemos	 puesto	 al	 Profesor	 Jirafales,	 y	 hasta	 hicimos	 una	 lista	 que	 es	 la
siguiente:

•	El	Maistro	Longaniza.
•	El	Ferrocarril	Parado.
•	El	Tobogán	de	Saltillo	—porque	nació	en	Saltillo,	dicen.
•	La	Riata	de	Jaripeo.
•	El	Tubo	de	Cañería.
•	El	Palo	Ensebado.
•	La	Garrocha	con	Patas.
•	El	Intestino	Desenrollado.
•	El	Poste	de	Teléfono.
•	El	Espaghetti	Crudo.
•	El	Semáforo	en	Rojo	—porque	el	rojo	es	«alto».
•	La	Columna	de	la	Independencia.
Y	otros	que	no	pudimos	recordar.
Pero	el	mejor	de	todos	sigue	siendo	el	Maistro	Longaniza.
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El	diario	(5)

El	 señor	Barriga	 es	 el	 hombre	más	 rico	del	mundo,	pues	 es	dueño	de	 todititita	 la
vecindad.	O	sea	que	todos	los	que	viven	ahí	le	tienen	que	pagar	una	renta	cada	mes.
Bueno,	todos	menos	Ron	Damón,	que	no	paga	nunca.	Y	lo	mismo	sucede	con	Jaimito
el	Cartero.	Pero	los	demás	yo	creo	que	sí	pagan.

Por	eso	el	 señor	Barriga	 tiene	 tantisisísimo	dinero,	que	 le	alcanza	para	comprar
toda	 la	 comida	 que	 quiera.	 Y	 por	 eso	 mismo	 también	 es	 el	 señor	 más	 gordo	 del
mundo.

Por	cierto	que	una	vez	el	Profesor	Jirafales	nos	explicó	que	la	palabra	«epidemia»
quiere	 decir	 que	mucha	gente	 está	 enferma	de	 la	misma	 enfermedad.	O	 sea	 que	 la
enfermedad	es	mucha	y	está	muy	repartida.	Por	eso	yo	pienso	que	cuando	el	 señor
Barriga	se	enferma	del	estómago,	es	como	si	toda	la	epidemia	fuera	para	él	solito.

Muy	pronto	el	señor	Barriga	tendrá	que	conformarse	con	ser	el	segundo	hombre	más
gordo	del	mundo.	El	que	le	va	a	quitar	el	campeonato	es	su	hijo	Ñoño,	el	cual	se	pasa
la	vida	tragando.

El	otro	día	Ñoño	llevó	a	la	escuela	tres	tortas	de	jamón,	y	no	me	quiso	convidar	ni
una	sola.	Por	eso	le	tuve	que	romper	todo	lo	que	se	llama	cara.

Lo	malo	fue	que	Ñoño	rajó	con	su	papá,	y	su	papá	rajó	con	el	Profesor	Jirafales.
Entonces	 el	 Profesor	 Jirafales	me	 dijo	 que	 lo	 que	 yo	 había	 hecho	 estaba	muy	mal
hecho,	lo	cual	no	es	cierto,	porque	se	la	partí	bien	y	bonito,	y	si	no	lo	creen,	nomás
pregúntenle	a	Godínez.	De	todos	modos	el	profesor	me	castigó	dejándome	sin	recreo.

Pero	el	Profesor	Jirafales	se	pasó	todo	el	 tiempo	platicando	conmigo	y	tampoco
salió	al	recreo.	O	sea	que	él	mismo	se	castigó,	porque	se	dio	cuenta	de	que	él	también
merecía	un	castigo	por	haberme	castigado.

Cuando	estuvo	platicando	conmigo	durante	el	recreo,	el	Profesor	Jirafales	me	dijo
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que	los	niños	buenos	jamás	golpean	a	los	demás.	O	sea	que	yo	soy	un	niño	malo.
A	veces	me	dan	ganas	de	ser	niño	bueno,	pero	llega	Ñoño	y	echa	todo	a	perder.

Porque	lleva	cosas	de	comer	y	no	me	convida.	O	sea	que	me	da	mucho	coraje	y	no
me	queda	más	remedio	que	pegarle.

Otro	que	me	impide	ser	niño	bueno	es	Quico,	porque	tiene	muchos	juguetes	y	no
me	los	presta.	O	sea	que	a	él	también	se	la	tengo	que	rajar.

En	 cambio	 al	 que	 nunca	 le	 pego	 es	 a	Godínez.	 Porque	Godínez	 responde	 pegando
más	fuerte.	Bueno,	una	vez	sí	me	enojé	mucho	con	Godínez	y	nos	dimos	una	buena
entrada	 de	madrazos.	Yo	 acabé	 con	 sangre	 en	 las	 narices;	 pero	Godínez	 no	 se	 fue
limpio,	porque	lo	salpiqué	de	sangre.

Y	muchas	veces	también	me	han	dado	ganas	de	pegarle	a	 la	Chilindrina,	pero	a
las	 mujeres	 no	 se	 les	 debe	 pegar	 nunca	—por	más	 que	 lo	 merezcan—,	 y	 por	 eso
abusan	tanto	de	uno,	porque	ellas	sí	le	pueden	pegar	a	los	hombres.	Lo	cual	da	mucho
coraje.	y	si	no	lo	creen,	nomás	pregúntenle	a	Ron	Damón,	que	siempre	se	tiene	que
aguantar	los	golpes	que	le	da	Doña	Florinda.

Por	 cierto	 que	una	vez	Ron	Damón	me	dijo	 que	 le	 gustaría	 que	Doña	Florinda
hubiera	 sido	 hombre	 para	 poder	 contestarle;	 pero	 yo	 le	 dije	 que	 no	 le	 convenía,
porque	 si	 siendo	mujer	Doña	Florinda	 lo	 pone	 como	 camote,	 siendo	 hombre	 ya	 lo
habría	mandado	al	cementerio.

SEÑOR	BARRIGA
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El	diario	(6)

En	la	escuela	estudiamos	los	animales.
La	diferencia	que	hay	entre	los	animales	y	las	cosas	es	que	los	animales	son	seres

vivos	—menos	cuando	ya	están	muertos.
Y	la	diferencia	que	hay	entre	los	animales	y	las	plantas	es	que	los	animales	no	se

quedan	en	un	lugar	fijo,	sino	que	cambian	de	lugar	caminando,	nadando	o	volando.
De	las	plantas,	en	cambio,	las	únicas	que	caminan	son	las	plantas	de	los	pies.

También	hay	muchas	diferencias	entre	unos	animales	y	otros.	Por	ejemplo:	hay
algunos	que	salen	de	un	huevo	y	otros	que	salen	de	su	mamá.	Los	que	salen	de	su
mamá	se	llaman	mamíferos	—pues	si	salieran	de	su	papá	se	llamarían	papíferos.

Y	los	que	salen	del	huevo	se	llaman	pollitos.
Jamás	debemos	olvidar	que	los	animales	son	muy	útiles	para	nosotros,	pues	hay

animales	que	se	dedican	al	trabajo	y	otros	que	se	dedican	a	que	la	gente	se	los	coma.
Y	de	todos	los	animales	el	más	útil	es	la	vaca,	pues	aparte	de	que	es	comestible,

también	nos	da	su	leche.	Bueno,	así	se	dice,	aunque	en	realidad	la	vaca	no	nos	da	su
leche:	 hay	 que	 quitársela.	 Pero	 además	 las	 vacas	 tienen	 un	 pellejo	 que	 sirve	 para
fabricar	suelas	de	zapatos.	Y	ese	mismo	pellejo	sirve	para	envolver	a	la	vaca.	O	sea:
para	que	no	se	desparrame.

El	estiércol	sirve	para	que	las	vacas	sepan	lo	que	hacen.
El	 esposo	de	 la	vaca	 se	 llama	 toro,	 y	 es	 el	 que	usan	para	 las	 corridas	de	 toros.

Pero	fuera	de	eso	los	toros	no	sirven	para	ninguna	otra	cosa,	pues	ni	dan	leche	ni	son
comestibles,	 ya	 que	 su	 carne	 es	 demasiado	 dura	 para	 que	 uno	 la	 pueda	masticar	 a
gusto.	 Los	 toros	 solamente	 vuelven	 a	 ser	 útiles	 cuando	 pierden	 inteligencia,	 pues
entonces	los	hacen	bueyes	y	los	ponen	a	jalar	el	arado.

Pero	los	animales	más	bonitos	son	los	perros.	y	también	son	los	más	inteligentes,
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pues	aprenden	a	hacer	muchas	cosas.
Si	le	quieres	enseñar	algo	a	un	perro,	lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	saber	más

que	el	perro.
Pero	también	hay	trucos	que	ayudan,	como	eso	de	darles	algo	de	comida	cada	vez

que	hacen	bien	 las	 cosas.	Por	 ejemplo:	 tú	 avientas	una	pelota	bien	 lejos	y	 luego	 le
ordenas	que	te	la	traiga.	Entonces,	si	el	perro	te	trae	la	pelota,	tú	le	das	un	poquito	de
comida.	 Pero	 si	 no	 te	 trae	 la	 pelota,	 tú	 tienes	 que	 ir	 por	 ella	 y	 no	 le	 das	 nada	 de
comida	 al	 perro.	O	 sea:	 es	mejor	 que	 no	 te	 traiga	 la	 pelota,	 porque	 entonces	 tú	 te
puedes	comer	lo	que	le	ibas	a	dar	al	perro.

De	 todos	 los	animales,	 los	marranos	son	 los	más	cochinos,	pero	por	dentro	son
muy	sabrosos.

Los	que	tienen	joroba	se	llaman	camellos;	pero	la	Popis	dice	que	al	camello	se	le
hizo	la	joroba	porque	trataron	de	pasarlo	por	el	ojo	de	una	aguja.

Las	jirafas	son	las	que	tienen	el	pescuezo	más	largo.	Y	qué	bueno	que	lo	tienen
así,	porque	si	no	tuvieran	el	pescuezo	tan	largo,	la	cabeza	quedaría	flotando	en	el	aire.

Otros	animales	que	son	muy	bonitos	son	los	caballos.	Y	también	son	muy	útiles,
pues	se	pueden	usar	para	montados,	para	 jalar	carretas,	para	cargar	cosas,	etc.,	etc.,
etc.

El	Profesor	 Jirafales	dice	que	 los	primeros	que	usaron	a	 los	caballos	 fueron	 los
chinos,	pero	la	Chilindrina	dice	que	no,

que	antes	los	usaron	las	yeguas.

Hoy	 nuevamente	 seguimos	 estudiando	 a	 los	 animales.	 El	 Profesor	 Jirafales	 nos
explicó	que	 los	animales	que	comen	carne	son	carnívoros;	 los	que	comen	fruta	son
frutívoros;	los	que	comen	insectos	son	insectívoros,	y	así.

Entonces	Quico	dijo	que	los	que	comen	enchiladas	son	enchiladívoros	y	los	que
comen	gordas	pellizcadas	son	gordapellizcadívoros.

Pero	el	Profesor	Jirafales	regañó	a	Quico	por	haber	dicho	eso.
Luego	preguntó	que	cuáles	eran	los	animales	que	comían	de	todo,	y	yo	respondí

que	los	que	comían	de	todo	eran	los	ricos.
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El	diario	(7)

Cuando	el	señor	Barriga	llega	a	cobrarle	la	renta,	Ron	Damón	se	pone	tan	nervioso
que	se	hace	bolas	al	hablar.

Por	ejemplo,	en	vez	de	decirle:
—Tenga	paciencia,	señor	Barriga	—le	dice—:	Tenga	barriga,	señor	Paciencia.
Y	de	la	misma	forma	le	ha	dicho:
—Tiene	usted	toda	la	barriga,	señor	Razón.
Y	también:
—Hágame	una	barriga,	señor	Caridad	—etc.
Pero	el	señor	Barriga	ya	lo	amenazó	con	correrlo	de	la	vecindad,	pues	dice	que	ya

está	cansado	de	ir	a	cobrar	sin	que	le	paguen.	Entonces	Ron	Damón	le	aconsejó	que
descansara	 quedándose	 en	 su	 casa,	 pero	 el	 señor	 Barriga	 le	 dijo	 que	 era	 un
desvergonzado	y	que	le	tenía	que	pagar	los	catorce	meses	de	renta	que	le	debía,	y	que
más	valía	que	lo	hiciera	antes	de	que	lo	pusiera	de	patitas	en	la	calle.	Entonces	Ron
Damón	le	dijo	que	por	el	momento	no	tenía	dinero,	pero	que	no	se	preocupara;	que	él
no	olvidaría	su	deuda	durante	todos	los	días	de	su	vida.

Y	lo	ha	cumplido,	pues	nunca	olvida	que	le	sigue	debiendo.
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El	diario	(8)

El	Profesor	Jirafales	me	regañó	porque	llevé	las	orejas	sucias	a	la	escuela,	pero	ni
modo	que	las	dejara	en	casa,	¿no?

Después	me	dijo	que	yo	debería	 lavarme	 las	orejas.	 ¿Pero	para	qué?	Si	 todavía
oigo	bastante	bien.

Y	 luego	me	dijo	que	 también	debería	 lavarme	el	pescuezo	y	 las	manos,	y	yo	 le
dije	que	las	manos	sí	me	las	había	lavado.

Lo	malo	 fue	que	entonces	me	preguntó	que	cuándo	me	 lavé	 las	manos;	pero	ni
que	tuviera	yo	tanta	memoria.

Finalmente	me	preguntó	que	cuándo	me	bañé	por	última	vez,	pero	 francamente
yo	 todavía	 no	me	 baño	 por	 última	 vez.	 Eso	 se	 lo	 deben	 preguntar	 a	 los	 que	 ya	 se
murieron,	porque	los	que	estamos	vivos	no	podemos	saber	cuándo	será	la	última	vez
que	nos	bañemos.

También	 dijo	 que	 no	me	 debo	 bañar	 después	 de	 desayunar.	 Y	 eso	 lo	 entiende
cualquiera,	porque	si	yo	me	tuviera	que	bañar	después	de	haber	desayunado,	pues	no
me	bañaría	nunca.

En	 la	 clase	de	gramática	 el	profesor	nos	 explicó	que	«sintaxis»	no	quiere	decir
que	haya	huelga	de	taxis	en	la	ciudad	—como	pensaba	Ñoño—,	sino	que	es	la	forma
de	ordenar	las	palabras	en	la	oración.

Entonces	la	Popis	dijo	que	ella	ya	sabía	ordenar	las	palabras	en	la	oración,	y	se
soltó	diciendo:

—Padre	 nuestro	 que	 estás	 en	 los	Cielos…	—pero	 el	 profesor	 le	 dijo	 que	 él	 no
estaba	hablando	de	la	oración	que	le	hacemos	a	Dios,	sino	de	la	oración	en	general.
Entonces	Popis	dijo:

—General	nuestro	que	estás	en	los	Ejércitos…	—pero	no	pudo	seguir	porque	el
profesor	le	dijo	que	mejor	pusiera	atención	a	lo	que	él	decía.

Y	 lo	 que	 él	 decía	 es	 que	mucha	gente	 está	 destrozando	 el	 idioma	y	 que	 hay	 el
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riesgo	 de	 que	 luego	 ya	 no	 puedan	 comunicarse	 entre	 sí,	 como	 pasó	 en	 la	 torre	 de
papel	[4],	que	fue	una	torre	que	estaban	haciendo	hace	muchísimo	tiempo,	y	la	cual
querían	 que	 fuera	 tan	 alta,	 tan	 alta,	 que	 pudiera	 llegar	 hasta	 el	 cielo	 —pero	 qué
mensos,	 ¿no?,	porque	 si	de	cemento	armado	está	difícil,	pues	nomás	 imagínense	 si
fuera	de	papel.

De	todos	modos	el	Profesor	Jirafales	nos	dijo	que	ahí	fue	donde	se	separaron	las
lenguas.	Esto	hizo	que	la	Chilindrina	pegara	un	brinco	y	pusiera	cara	de	susto.	Y	así
preguntó:

—¿Qué	fue	lo	que	dice	que	pasó?
Y	el	profesor	repitió:
—Que	ahí	fue	donde	se	separaron	las	lenguas.
Entonces	la	Chilindrina	preguntó:
—¿Pues	qué	estaban	haciendo?
Y	el	profesor	repitió	que	lo	que	estaban	haciendo	era	una	torre.
Después	aclaró	que	al	hablar	de	lenguas	él	se	estaba	refiriendo	a	los	idiomas,	lo

cual	 hizo	 que	 Ñoño	 se	 pusiera	 a	 presumir	 diciendo	 que	 su	 papá	 domina	 muchas
lenguas.	Y	le	preguntó	a	la	Popis	que	si	pasaba	lo	mismo	con	su	tía	Florinda;	pero	la
Popis	le	dijo	que	no,	que	su	tía	Florinda	no	domina	ni	su	propia	lengua,	pues	a	cada
rato	se	la	muerde.

El	profesor	siguió	después	explicándonos	todo,	y	dijo	que	lo	que	pasó	en	la	torre
de	papel	fue	que	todos	empezaron	a	notar	que	cada	uno	hablaba	un	idioma	diferente.
—Pero	no	aclaró	si	luego	los	doblaban	o	si	les	ponían	títulos	en	español.
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El	diario	(9)

La	 Chilindrina	 dice	 que	 Doña	 Clotilde	 es	 la	 Bruja	 del	 71	 —porque	 vive	 en	 la
vivienda	número	71—.	Y	lo	mismo	piensan	Quico	y	la	Popis,	pero	Jaimito	el	Cartero
dice	 que	 no	 es	 cierto,	 pues	 si	 fuera	 una	 bruja,	 ¿por	 qué	 no	 hace	 una	 brujería	 para
convertirse	en	una	mujer	joven	y	bonita?

O	sea	que	yo	tampoco	creo	en	las	brujas.
¡Pero	de	que	existen,	 existen!	No	hay	manera	de	 saber	 si	 es	o	no	es	una	bruja,

pero	por	si	las	dudas,	lo	mejor	es	no	toparse	nunca	con	Doña	Clotilde.
Yo,	cuando	me	topo	con	ella,	siento	mucho	miedo	y	me	da	la	garrotera.	O	sea	que

me	quedo	trabado	y	no	puedo	ni	moverme.	Y	entonces	me	tienen	que	echar	agua	fría
para	que	me	pueda	mover.

Por	cierto	que	un	día	la	Popis	me	preguntó	que	qué	se	siente	cuando	le	da	a	uno	la
garrotera,	pero	no	es	fácil	de	explicar,	porque	lo	que	se	siente	es	que	uno	empieza	a
sentir	como	si	no	estuviera	sintiendo	nada.	Después	ya	sientes	que	no	sientes	tanto,	y
así,	hasta	que	sientes	que	ya	no	sientes	lo	que	sientes.

Luego	 la	 misma	 Popis	 me	 recordó	 que	 Doña	 Clotilde	 está	 enamorada	 de	 Ron
Damón;	y	dijo	que	sólo	una	bruja	sería	capaz	de	eso.

Además	 la	 Bruja	 del	 71	 a	 cada	 rato	 le	 regala	 pasteles	 a	 Ron	 Damón,	 y	 la
Chilindrina	piensa	que	a	 la	mejor	 le	pone	 toloache	y	otras	cosas	de	ésas	que	dejan
idiota	a	la	gente.	Pero	yo	pienso	que,	para	ser	idiota,	a	Ron	Damón	no	le	hizo	falta
comer	nada.
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DOÑA	CLOTILDE	(LA	BRUJA	DEL	71)
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El	diario	(10)

Ayer	hubo	examen	de	Historia.
Había	diez	preguntas.	Y	yo	solamente	contesté	mal	la	primera.
Las	demás	no	me	dio	tiempo	para	contestarlas.
Lo	 que	 pasa	 con	 la	 Historia	 es	 que	 los	 profesores	 hacen	 trampas,	 pues	 te

preguntan	cosas	que	pasaron	cuando	uno	ni	siquiera	había	nacido.	Y	lo	peor	de	todo
es	que	cada	vez	se	hace	más	difícil	estudiar,	porque	siempre	siguen	pasando	cosas.

En	cambio	para	 los	adultos	 fue	muy	fácil,	pues	cuando	ellos	estudiaron	casi	no
había	pasado	nada.

Pero	de	todas	maneras	las	clases	de	Historia	son	muy	divertidas,	pues	es	como	si
te	contaran	cuentos.

Como	ése	de	que	hicieron	una	Revolución	para	que	mejoraran	las	cosas.
Después	del	examen	hemos	tenido	muchas	más	clases	de	Historia,	y	para	que	no

se	me	olviden	voy	a	escribir	todo	lo	que	recuerdo.
Había	 un	 presidente	 que	 se	 llamaba	 Don	 Porfirio,	 que	 fue	 el	 que	 más	 tiempo

soportó	a	los	mexicanos.
Pero	los	presidentes	nada	más	pueden	pasársela	de	presidentes	durante	seis	años,

y	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	Don	Porfirio	ya	había	durado	mucho	más	tiempo,	le
dijeron	que	eso	no	se	valía.

Entonces	llegó	uno	que	se	llamaba	Francisco	Madero	—igualito	que	la	calle—	y
le	declaró	la	Guerra	de	la	Revolución.	¡Y	que	va	ganando!

Entonces	Francisco	Madero	se	puso	a	ser	presidente;	pero	nomás	tantito,	porque
llegó	otro	que	era	malísimo	y	mató	a	Madero	y	hasta	lo	quitó	de	presidente.

Entonces	empezó	otra	Guerra	de	la	Revolución.	Pero	no	contra	Don	Porfirio,	sino
todos	contra	todos;	porque	todos	querían	ser	presidentes.

El	único	que	no	quería	ser	presidente	era	Emilio	Zapata.	Lo	que	él	quería	era	que
todo	mundo	 fuera	 campesino.	 Lo	malo	 fue	 que	 los	 ricos	 hacendados	 preferían	 ser
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ricos	 hacendados	 antes	 que	 ser	 campesinos;	 y	 como	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo,	 los
campesinos	 empezaron	 a	 matar	 a	 los	 ricos	 hacendados	 y	 los	 ricos	 hacendados
empezaron	 a	 matar	 a	 los	 campesinos.	 Y	 total,	 que	 la	 tierra	 no	 la	 ocuparon	 ni	 los
campesinos	ni	los	ricos	hacendados,	sino	los	muertos	que	tenían	que	enterrar;	porque
en	ese	tiempo	mataron	a	tantos,	que	el	promedio	fue	que	la	gente	se	moría	uno	por
persona.

También	 había	 un	 vaquero	 que	 se	 llamaba	 Pancho	 Villa,	 el	 cual	 tenía	 muchos
amigos	y	muchas	mujeres.	Pero	al	que	más	apreciaba	era	a	su	caballo,	que	se	llamaba
Siete	Leguas.	Y	se	cuenta	que	Pancho	Villa	 tenía	 tan	buena	puntería	con	 la	pistola,
que	donde	ponía	el	ojo	ponía	la	bala.	Y	se	la	pasó	poniendo	el	ojo.

El	más	 listo	 de	 todos	 se	 llamaba	 Carranza,	 pues	 era	 el	 que	mejor	 sabía	 leer	 y
escribir,	 para	 lo	 cual	 usaba	 unos	 anteojos	 así	 de	 chiquitos.	Carranza	 también	 sabía
hacer	leyes.	En	cambio	no	sabía	ni	agarrar	una	pistola.	Mejor	agarraba	otras	cosas.

Pero	el	que	más	agarraba	era	uno	que	se	 llamaba	Obregón,	el	cual	nomás	 tenía
una	mano.	Pero	con	ésa	le	bastaba.

Lo	más	 curioso	 de	 todo	 es	 que	 en	México	 ha	 habido	muchas	 calles	 que	 tienen
nombres	de	presidentes,	y	un	presidente	que	tiene	nombre	de	Calles.
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El	diario	(11)

El	otro	día,	al	 regresar	de	 la	escuela,	vi	que	Jaimito	estaba	cortando	 ramas	de	 los
rosales	que	están	en	las	macetas.

Yo	le	pregunté	que	por	qué	maltrataba	así	a	las	plantas,	pero	Jaimito	me	dijo	que
no	las	estaba	maltratando;	que	nomás	les	estaba	arrancando	unos	pies.

Por	un	momento	yo	pensé	que	Jaimito	se	estaba	volviendo	 loco,	pero	 luego	me
explicó	que	no	es	que	las	plantas	tengan	pies	como	la	gente	(pues	ya	se	habrían	ido),
sino	 que	 así	 se	 les	 dice	 a	 unas	 ramitas	 que	 les	 cortan.	 Después	 esas	 ramitas	 se
entierran	en	otras	macetas	y	empiezan	a	crecer	hasta	que	se	convierten	en	rosales	que
dan	flores	y	toda	la	cosa.

Jaimito	dice	que	estos	nuevos	rosales	vienen	siendo	los	hijos	del	otro.	Y	yo	le	dije
que	qué	bueno	que	los	niños	no	nacen	como	los	rosales,	pues	le	tendrían	que	cortar
un	pie	a	la	mamá	y	luego	enterrado	en	una	maceta	para	que	creciera.	O	sea	que	cada
mamá	no	podría	tener	más	de	dos	hijos.

Lo	que	pasa	es	que	Jaimito	sabe	mucho	de	plantas	porque	en	Tangamandapio	hay
muchos	 árboles	 y	 flores	 y	 todo	 eso.	Esto	 lo	 sabemos	 porque	 Jaimito	 siempre	 anda
contando	cosas	bonitas	de	Tangamandapio,	que	es	el	pueblo	donde	él	nació.	Y	yo	me
imagino	que	debe	ser	un	pueblo	muy	bonito,	pues	siempre	que	habla	de	él,	Jaimito
dice	que	es	«un	pueblecito	encantador	con	crepúsculos	arrebolados».	Y	al	acordarse
termina	poniendo	ojitos	de	perro	acariciado.

A	Jaimito	le	gustan	tanto	las	plantas,	que	ni	siquiera	se	ríe	cuando	hacen	chistes
con	eso.	Por	ejemplo:	un	día	nos	estaba	platicando	de	las	flores	que	tienen	perfume,	y
se	enojó	cuando	Godínez	dijo	que	las	plantas	más	olorosas	son	las	plantas	de	los	pies.

Luego	 la	Popis	 dijo	 que	 las	 plantas	más	peligrosas	 son	 las	 plantas	 eléctricas,	 y
otra	vez	se	enojó	Jaimito.
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Por	eso	yo	pienso	que	Jaimito	debería	ser	jardinero	en	vez	de	cartero,	pero	él	dice
que	ha	sido	cartero	toda	su	vida.

Lo	 malo	 es	 que,	 cuando	 regresa	 del	 trabajo,	 siempre	 llega	 muy	 cansado	 a	 la
vecindad.	Y	lo	que	más	le	cansa	es	tener	que	andar	cargando	la	bicicleta,	pues	Jaimito
el	Cartero	no	sabe	andar	en	bicicleta.

Pero	no	puede	decir	que	no	sabe	andar	en	bicicleta,	porque	si	sus	jefes	llegaran	a
saber	esto,	perdería	su	empleo	de	cartero.	Y	por	eso	llega	tan	cansado.

Luego	sigue	cansado	todo	el	día.	Y	por	eso	no	quiere	hacer	nada:	porque	prefiere
evitar	la	fatiga,	como	dice	él.

Yo	creo	que	lo	que	pasó	fue	que	Jaimito	empezó	a	trabajar	de	cartero	antes	de	que
inventaran	las	bicicletas,	pues	el	probecito	es	más	viejo	que	las	arañas.	Claro	que	él
nunca	quiere	decir	cuántos	años	tiene,	pero	yo	me	imagino	que	no	baja	de	400.	Por
eso	el	pellejo	le	cuelga	como	moco	de	guajolote.

De	todos	modos,	Jaimito	el	Cartero	dice	que	a	él	le	gustaría	pasar	sus	últimos	días
en	Tangamandapio,	pero	yo	lo	veo	muy	difícil.	A	menos	que	saliera	para	allá	dentro
de	quince	minutos.

JAIMITO	EL	CARTERO
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El	diario	(12)

Ñoño	 se	 enojó	 mucho	 cuando	 dijimos	 que	 su	 papá	 parece	 tinaco	 desparramado.
¿Pero	nosotros	qué	culpa	tenemos	de	que	su	papá	parezca	tinaco	desparramado?

Después	no	había	manera	de	conseguir	que	Ñoño	se	pusiera	contento.	Y	por	eso
nos	amenazó	a	todos	diciéndonos:

—Van	a	ver;	los	voy	a	acusar	con	el	tinaco	desparramado.
O	 sea	 que	 se	 le	 chispotió	 la	 verdad,	 pues	 lo	 que	 él	 quería	 decir	 era	 que	 nos

pensaba	acusar	con	su	papá.
Y	estaba	así	cuando	lo	encontró	Doña	Clotilde,	la	cual	le	dijo	que	no	debía	llorar

por	eso	y	que	aprendiera	de	ella	que	no	 se	enoja	cuando	 le	dicen	«bruja».	Pero	yo
estoy	seguro	de	que	eso	es	una	mentira,	pues	he	visto	muchas	veces	cómo	se	enoja
Doña	Clotilde	cuando	le	dicen	así.	Sin	embargo,	ella	insistió	en	que	estaba	diciendo
la	verdad;	y	entonces,	como	prueba,	Ñoño	le	dijo:

—¡Bruja,	bruja,	bruja!	—así:	tres	veces.
Y	Doña	Clotilde,	como	si	nada.
Con	 esto	 yo	me	 animé	 y	me	 acerqué	 para	 decirle	 «bruja»,	 pero	Doña	Clotilde

siguió	sin	enojarse.	Y	lo	mismo	pasó	con	la	Popis,	Quico	y	Godínez,	pues	tampoco	se
enojó	cuando	ellos	le	dijeron	«bruja».

Pero	todos	estábamos	muy	contentos	por	saber	que	ya	le	podíamos	decir	«bruja»
sin	peligro	alguno,	cuando	llegó	la	Chilindrina	y	nos	echó	a	perder	la	fiesta.	Y	es	que
ella	llegó	preguntando	que	por	qué	estábamos	tan	felices,	y	yo	le	respondí	que	porque
Doña	Clotilde	ya	no	se	enoja	cuando	le	decimos	«bruja»;	pero	la	Chilindrina	en	vez
de	animarse	se	puso	muy	seria,	como	si	estuviera	dudando.	Entonces	yo	le	dije:

—Si	no	me	crees	ve	y	dile	bruja	para	que	compruebes	que	no	se	enoja.
Pero	la	Chilindrina	me	respondió.
—Si	no	se	va	a	enojar,	¿para	qué	le	digo	bruja?
Entonces	los	demás	nos	dimos	cuenta	del	error	que	habíamos	cometido,	pues	lo
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bonito	de	decirle	«bruja»	era	ver	la	cara	de	guajolote	que	ponía	Doña	Clotilde.	y	lo
comprendimos	 mejor	 al	 ver	 que	 la	 Chilindrina	 empezaba	 a	 llorar	 de	 tristeza
recordando	los	buenos	tiempos.

—Esa	 mujer	 —nos	 dijo—	 siempre	 había	 sido	 muy	 buena	 con	 nosotros;	 pues
bastaba	 con	 que	 alguien	 dijera	 «¡aguas,	 ahí	 viene	 la	 Bruja	 del	 71!»	 para	 que	 al
instante	hiciera	aquellos	gestos	de	coraje	que	tanto	nos	divertían.	Y	ahora,	de	pronto,
la	 muy	 ingrata	 nos	 quita	 esos	 dulces	 momentos	 de	 felicidad	 que	 tanto	 habíamos
disfrutado.

Luego	la	Chilindrina	hizo	que	nos	preocupáramos	aún	más,	pues	nos	dijo	que	lo
mismo	 podría	 suceder	 si	 Doña	 Florinda	 no	 se	 enojara	 cuando	 le	 dijéramos	 «Vieja
Chancluda».

Pero	 lo	 bueno	 fue	 que	 este	 comentario	 lo	 escuchó	 Doña	 Florinda,	 quien	 iba
pasando	 por	 ahí	 en	 ese	momento,	 y	 se	 soltó	 diciendo	 que	 éramos	 unos	 «tales	 por
cuales	y	que	eso	era	lo	malo	de	vivir	entre	la	chusma».

Y	todo	eso,	claro,	poniendo	esa	cara	de	vela	derretida	que	tanto	nos	divierte.
Después	de	eso	la	Chilindrina	dijo	algo	que	no	entendí	muy	bien,	pero	le	pedí	que

me	lo	repitiera	para	poder	escribirlo.
Y	esto	fue	lo	que	ella	dijo:
—Con	 esto	 que	 acaba	 de	 hacer,	Doña	 Florinda	 nos	 está	 recordando	 que	 jamás

debemos	perder	la	fe	en	el	Género	Humano.
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El	diario	(13)

Ron	Damón	dice	que	a	él	no	 le	daría	miedo	 ir	al	 Infierno	cuando	se	muera,	pues
está	seguro	de	que	no	le	echarían	más	de	dos	o	tres	años	de	condena.	y	menos	aún	si
en	vez	de	encerrado	en	la	grande	lo	mandaran	al	Purgatorio	Oriente,	por	ejemplo.	O
al	Purgatorio	Norte,	digamos.

Yo	le	pregunté	que	cómo	podía	estar	tan	seguro	de	eso,	y	Ron	Damón	me	dijo	que
todo	era	cuestión	de	tener	algunas	«palancas»	—así	dijo—.	Y	él,	por	ejemplo,	había
sido	muy	 amigo	del	 padre	 José	—que	 falleció	 el	 año	pasado—	y	que	 seguramente
debía	estar	muy	bien	parado	allá	en	el	otro	mundo.

Pero	 la	 mera	 verdad	 es	 que	 Ron	 Damón	 no	 parecía	 estar	 muy	 confiado	 que
digamos,	pues	luego	me	dijo	que	si	le	llegara	a	fallar	la	palanca	del	padre	José,	no	le
quedaría	otro	remedio	más	que	dar	una	«mordida».	Y	esto	sí	sería	mucho	más	difícil
de	 conseguir,	 porque	 Ron	 Damón	 jamás	 ha	 tenido	 ni	 en	 qué	 caerse	 muerto.	 Pero
aparte	 de	 todo	 a	mí	me	 entró	 la	 duda	 de	 que	 en	 el	 Infierno	 aceptaran	 «mordidas»;
aunque	Ron	Damón	me	dijo	que	de	eso	no	me	preocupara,	pues	si	las	acepta	un	juez,
con	mayor	 razón	 las	 acepta	 el	Diablo.	Porque	ni	modo	que	vaya	 resultando	que	 el
Diablo	es	un	inocente	angelito.
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El	diario	(14)

En	cada	salón	de	la	escuela	escogieron	a	un	niño	para	que	hiciera	la	colecta	de	la
Cruz	Roja.	Y	en	mi	salón	me	escogieron	a	mí.

Me	dieron	un	bote	pintado	de	blanco,	el	cual	tiene	una	cruz	de	color	rojo.	En	la
parte	de	arriba	tiene	dos	agujeros	que	sirven	para	que	la	gente	eche	por	ahí	el	dinero.
Uno	 es	 así:	 como	 alargadito;	 y	 el	 otro	 es	 redondo	—lo	 curioso	 es	 que	 el	 agujero
alargadito	es	para	las	monedas,	que	son	redondas,	y	el	redondo	para	los	billetes,	que
son	alargaditos—.	Pero	resulta	que	no	es	nada	fácil	eso	de	pedirle	dinero	a	la	gente.

La	Chilindrina,	por	ejemplo,	dijo	que	ella	ya	había	dado.
Yo	le	pregunté	que	cuándo,	y	ella	me	contestó	que	el	año	pasado.	Entonces	yo	le

dije	 que	 era	 necesario	 colaborar	 todos	 los	 años,	 ya	 que	 todos	 los	 años	 hay
atropellados,	accidentes	de	 tránsito	y	 todo	eso;	pero	 la	Chilindrina	me	dijo	que	ella
qué	 culpa	 tenía.	 Finalmente,	 sin	mucho	 entusiasmo	que	digamos,	 aceptó	 echar	 una
moneda.

Yo	no	pude	ver	de	a	cómo	era,	pero	ella	me	dijo	que	había	sido	de	cinco	pesos.
Sin	embargo,	para	mí	que	sonó	como	si	hubiera	sido	de	50	centavos.

Pero	la	Chilindrina	al	menos	puso	algo,	a	diferencia	de	la	Popis	que	no	puso	nada.
Y	encima	de	todo	hasta	quiso	hacer	un	chiste,	pues	cuando	le	pregunté	que	si	ella	ya
había	puesto,	la	Popis	me	dijo	que	ni	que	fuera	gallina.	Yo	le	aclaré	que	se	trataba	de
poner	 dinero,	 pero	 la	 Popis	 me	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 cinco	 centavos.	 Entonces	 la
Chilindrina	le	dijo	que	algunas	personas	en	vez	de	dar	dinero	dan	sangre,	la	cual	es
útil	porque	en	los	accidentes	hay	mucha	gente	que	pierde	sangre.	A	esto	la	Popis	dijo
que	si	la	gente	pierde	las	cosas	es	por	no	fijarse	dónde	las	dejan;	pero	la	Chilindrina
le	explicó	que	lo	que	pasa	es	que	a	la	gente	se	le	chispa	la	sangre	por	las	heridas	que
sufren	en	los	accidentes,	y	que	luego	se	los	llevan	al	hospital	de	la	Cruz	Roja,	donde
los	vuelven	a	rellenar	de	sangre.	La	Popis	 le	dijo	que	ya	había	entendido;	y	que	no
podía	dar	dinero,	pero	que	sí	podía	dar	sangre.	Pero	la	verdad	es	que	la	muy	mensa	no
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había	entendido	nada,	pues	 luego	dijo	que	 teníamos	que	esperar	a	que	mataran	a	 la
gallina;	 y	 cuando	 yo	 le	 pregunté	 que	 a	 cuál	 gallina,	 ella	 me	 contestó	 que	 estaba
hablando	de	una	gallina	que	había	comprado	su	tía	Florinda	la	semana	pasada.	O	sea
que	 la	muy	mensa	 estaba	 pensando	 que	 podía	 colaborar	 con	 sangre	 de	 gallina,	 sin
tomar	en	cuenta	que	a	los	seres	humanos	solamente	se	vale	rellenarlos	con	sangre	de
otros	seres	humanos.

Entonces	la	Popis	preguntó	que	ella	de	dónde.	podía	sacar	esa	clase	de	sangre,	y
la	Chilindrina	le	dijo:

—De	tus	narices.
Y	la	misma	Chilindrina	le	ayudó	dándole	un	catorrazo,	lo	malo	fue	que	la	Popis

no	pudo	colaborar	donando	esa	sangre,	pues	la	muy	mensa	se	fue	corriendo	rumbo	a
su	casa,	diciendo	que	iba	a	acusar	a	la	Chilindrina	con	su	tía	Florinda.

Entonces	 llegó	Ñoño,	 el	 cual	 sí	 colaboró	 con	un	billete	de	veinte	pesos	para	 la
Cruz	 Roja.	 A	mí	me	 consta	 la	 cantidad	 porque	 vi	 el	 billete	 con	mis	 propios	 ojos.
Además,	 el	 mismo	 Ñoño	 nos	 dijo	 claramente	 que	 colaboraba	 con	 veinte	 pesos,
sabiendo	que	alguna	vez	podría	suceder	que	él	sufriera	un	accidente	y	que	lo	tuvieran
que	llevar	a	la	Cruz	Roja.	Lo	malo	es	que	en	ese	caso	los	veinte	pesos	no	servirían
para	nada,	pues	si	Ñoño	sufriera	un	accidente,	por	lo	menos	harían	falta	dos	camillas
para	 levantarlo.	 ¡Y	para	 llevárselo,	puede	que	hasta	hicieran	 falta	dos	ambulancias!
¡Y	luego	para	volver	a	rellenado	de	sangre!	¡Ni	con	un	tinaco!

Yo	estaba	pensando	 en	 todo	 eso	 cuando	 salió	Quico	de	 su	 casa,	 seguido	por	 la
Popis.	Los	dos	venían	muy	decididos,	pues	la	Popis	había	ido	con	el	chisme	de	que	la
Chilindrina	le	había	dado	un	catorrazo	en	las	narices.	Y	yo	hasta	pensé	que	Quico	le
iba	a	pegar	a	la	Chilindrina;	pero	no.	Me	pegó	a	mí.

Ñoño	me	ayudó	a	 levantarme,	pero	cuando	busqué	a	Quico,	el	muy	cobarde	ya
había	pegado	la	carrera.	Entonces	la	Chilindrina	se	dio	cuenta	de	que	yo	estaba	muy
enojado,	y	me	dijo	que	me	calmara.	Luego,	como	queriendo	cambiar	la	conversación,
me	preguntó	que	si	yo	ya	había	dado	algo	a	la	Cruz	Roja.	Yo	le	respondí	que	no	le
había	dado	nada,	pero	que	pensaba	mandarle	algo.	La	Chilindrina	me	preguntó	que
qué	pensaba	yo	mandar	a	la	Cruz	Roja,	y	yo	le	respondí:

—Un	herido.
Y	esperé	a	que	regresara	Quico.
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El	diario	(15)

Antes	no	había	tanta	población	como	ahora,	porque	entonces	nomás	estaban	Adán	y
Eva.

O	más	bien	dicho,	nomás	estaba	Adán,	que	fue	el	primer	hombre.	Lo	que	pasó	fue
que	un	día	se	quedó	dormido,	y	cuando	despertó	ya	le	habían	quitado	una	costilla.	Y
luego	a	 la	 costilla	 le	 empezaron	a	 salir	manos,	piernas,	 cabeza	y	 todo	 lo	demás	—
menos	el	pito—	hasta	que	se	completó	la	señorita	Eva.

Adán	y	Eva	vivían	en	un	lugar	muy	bonito	que	se	llamaba	Paraíso,	que	era	uno
como	bosque	lleno	de	flores,	con	pájaros,	venados	y	leones	—pero	los	leones	estaban
amaestrados.

En	el	Paraíso	estaba	prohibido	comer	manzanas.	Pero	una	vez	 llegó	una	víbora
llamada	 Serpiente,	 la	 cual	 le	 aconsejó	 a	 Adán	 y	 Eva	 que	 se	 comieran	 varias
manzanas.	O	sea	que	era	una	víbora	que	ya	había	aprendido	a	hablar.	Porque	antes	las
víboras	eran	 tan	diferentes	que	hasta	 tenían	manos	—esto	 se	 sabe	porque	 la	víbora
tentó	a	Eva,	y	si	no	hubiera	 tenido	manos,	¿cómo	podía	 tentarla?—	Pero	Eva	no	le
dijo	 a	 Adán	 que	 la	 víbora	 la	 había	 tentado,	 porque	 los	 señores	 se	 enojan	 mucho
cuando	alguien	anda	tentando	a	su	mujer.

De	todos	modos	Adán	y	Eva	fueron	castigados	por	desobedientes.	Y	por	eso	los
corrieron	del	Paraíso.	El	que	los	corrió	fue	un	ángel	que	tenía	una	espada	corno	las
que	usaban	en	la	Guerra	de	las	Galaxias.

Pero	encima	de	eso	todavía	recibieron	otros	castigos.	Por	ejemplo:	Adán	tenía	que
comer	el	pan	embarrado	con	el	sudor	que	le	escurría	de	la	frente,	y	a	Eva	le	pusieron
como	castigo	que	le	doliera	mucho	cuando	tuviera	hijos.

Pero	como	no	tenían	otra	cosa	que	hacer,	se	pusieron	a	tener	hijos.
Al	mayor	de	los	hijos	lo	bautizaron	con	el	nombre	de	Caín,	y	al	segundo	con	el

nombre	de	Abel.
Abel	era	un	niño	muy	obediente	y	muy	bueno.	Caín,	en	cambio,	siempre	le	causó
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mortificaciones	 a	 su	 mamá.	 La	 primera	 mortificación	 fue	 cuando	 Eva	 le	 daba	 de
comer,	 pues	 Caín	 tenía	 quijada	 de	 burro,	 como	Quico.	Y	 no	 es	 lo	mismo	 darle	 el
pecho	a	un	bebé	común	y	corriente	que	a	uno	que	chupa	con	quijada	de	burro.

Pero	la	peor	mortificación	que	recibió	Eva	fue	cuando	los	muchachos	ya	estaban
más	grandecitos,	pues	resulta	que	un	día	Caín	se	enojó	mucho	con	su	hermano	y	lo
golpeó	con	la	quijada.	Pero	el	golpe	fue	tan	fuerte,	que	Abel	cayó	al	suelo,	y	cuando
se	dio	cuenta,	ya	estaba	muerto.

Después,	Adán	y	Eva	también	se	murieron.
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El	diario	(16)

En	 esta	 vida	 hay	 cosas	 que	 son	 caras	 porque	 cuestan	mucho	 dinero,	 y	 otras	 que
cuestan	muy	poco	y	por	lo	tanto	son	baratas.

Yo,	por	ejemplo,	soy	un	niño	barato.
Por	eso	la	Chilindrina	me	mira	con	mucha	lástima	y	me	dice:
—¡Pobre	Chavito!	¿No	te	da	pena	saber	que	tú	eres	tú?
¿Pero	yo	qué	puedo	hacer?
Porque	ya	muchas	veces	nos	hemos	preguntado	que	qué	nos	gustaría	ser	cuando

seamos	grandes,	y	yo	nunca	he	sabido	contestar	nada.
Los	demás	sí:	a	la	Chilindrina	le	gustaría	llegar	a	ser	presidenta,	la	Popis	quiere

ser	 actriz	 de	 televisión,	 Ñoño	 quiere	 llegar	 a	 ser	 dueño	 de	 muchos	 restaurantes,
Godínez	quiere	ser	futbolista	y	Quico	quiere	ser	como	su	mamá.	O	sea	que	Quico	es
más	idiota	de	lo	que	pensábamos,	porque	hace	falta	ser	idiota	para	querer	parecerse	a
esa	 vieja	 chancluda	 que	 nomás	 se	 la	 pasa	 regañando	 a	 todo	 el	 mundo.	 Además,
cuando	 la	gente	 se	hace	grande,	 los	hombres	deben	parecer	hombres	y	 las	mujeres
deben	 parecer	mujeres.	O	 sea	 que	Quico	 va	 ser	 de	 los	 que	 se	 ponen	 aretes	 en	 las
orejas.

Pero	luego	Quico	nos	aclaró	que	no,	que	eso	no	es	verdad.	Y	además	nos	dijo:
—Yo	solamente	me	quiero	parecer	a	mi	mamá	en	eso	de	tener	un	hijo	como	yo.
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El	diario	(17)

La	gente	dice	que	en	esta	ciudad	ya	no	 se	puede	 respirar	bien	porque	el	 aire	está
muy	condimentado	[5].

Pero	el	Profesor	Jirafales	dice	que,	en	cambio,	la	gente	no	se	preocupa	mucho	por
otra	cosa	que	está	peor	cada	día,	como	es	el	ruido.

El	ruido	sirve	para	que	uno	lo	oiga.	Pero	lo	malo	es	que	también	puede	servir	para
que	se	eche	a	perder	el	oído	de	mucha	gente,	como	sucede	en	las	discotecas.	Y	no	es
que	sea	malo	escuchar	la	música;	lo	malo	es	escucharla	cuando	está	a	todo	volumen.
O	sea:	lo	que	hace	daño	es	el	volumen.	Y	por	eso	es	por	lo	que	Ñoño	siempre	anda
enfermo:	por	el	volumen	que	tiene.

Además	de	las	discotecas,	 lo	que	también	hace	muchísimo	daño	es	el	ruido	que
hacen	las	motocicletas.	Sobre	todo	cuando	te	atropellan.
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El	diario	(18)

En	la	escuela	hay	una	niña	nueva	que	se	llama	Pati,	pero	de	cariño	le	dicen	Patricia
Jiménez.

Pati	se	sienta	en	el	pupitre	que	está	atrás	del	mío,	pero	el	Profesor	Jirafales	insiste
en	que	yo	debo	mirar	al	pizarrón	en	vez	de	mirar	a	Pati.

Lo	bueno	es	que	durante	el	recreo	sí	me	la	puedo	pasar	todo	el	tiempo	mirando	a
Pati.

Cuando	 ella	 corre,	 su	 pelo	 se	 hace	 así:	muy	 bonito.	A	 veces	 Pati	 se	me	 queda
viendo.	Y	entonces	yo	ya	no	puedo	seguir	viéndola	a	ella,	pues	quién	sabe	por	qué,
pero	cuando	ella	me	ve	a	mí	yo	siento	algo	como	que	no	sé.

Y	cuando	se	ríe	yo	siento	lo	mismo,	pero	mucho	más.
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El	diario	(19)

Yo	estaba	jugando	a	brincar	de	cojito,	cuando	Quico	salió	de	su	casa	comiéndose
un	plátano.	Y	un	momento	después	me	preguntó:

—¿Quieres?
Y	yo	 le	 iba	 a	 responder	 que	 sí,	 porque	 ese	 plátano	 se	me	 antojaba	muchísimo,

pero	recordé	que	siempre	me	hace	lo	mismo,	primero	me	pregunta:
—¿Quieres?
Y	cuando	yo	digo	que	sí,	él	me	dice:
—Pues	compra.
O	sea	que	le	dije	que	no,	que	no	quería,	y	le	expliqué	por	qué.	Entonces	Quico	me

dijo:
—Pues	qué	lástima,	porque	esta	vez	sí	pensaba	darte	la	mitad	del	plátano.
Eso	me	dio	tanto	gusto	que	le	dije:
—Sí,	sí	quiero.
Y	entonces	él	me	dijo:
—Pues	compra.
Lo	peor	de	todo	fue	que	yo	no	vi	dónde	tiró	la	cáscara	del	plátano.	O	sea	que	me

resbalé	al	pisar	 la	cáscara,	y	 fui	a	dar	al	 suelo.	Y	Quico,	en	vez	de	preocuparse,	 se
soltó	 riendo	 como	 burlándose	 de	 mí.	 Entonces	 yo	 le	 rajé	 dos	 trancazos	 en	 sus
cachetes	de	marrana	flaca,	y	al	instante	se	puso	a	llorar

recargándose	en	la	pared.
Lo	malo	 es	 que	 Quico	 llora	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 gárgaras	 con	 agua	 de

cañería.	 Y	 lo	 hace	 con	 tanto	 ruido,	 que	 se	 oye	 en	 toda	 la	 vecindad.	 Por	 eso	 Ron
Damón	hasta	salió	de	su	casa	para	averiguar	qué	sucedía.	Entonces	yo	iba	a	comenzar
a	explicarle,	cuando	llegó	Doña	Florinda	de	la	calle	y	le	preguntó	a	su	hijo	que	qué	le
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pasaba,	y	Quico	le	respondió:
—Me	pegó.
Pero	 como	no	 aclaró	 quién	 fue	 el	 que	 le	 pegó,	Doña	Florinda	 pensó	 que	 había

sido	Ron	Damón.	Y	como	siempre,	Ron	Damón	fue	el	que	salió	pagando	el	pato.
Luego	Doña	Florinda	le	dijo	a	Quico:
—Ven,	tesoro;	no	te	juntes	con	esta	chusma.
Entonces	Quico	le	dijo	a	Ron	Damón:
—¡Chusma,	chusma!
Después	Quico	y	su	mamá	se	metieron	a	su	casa.
Pero	a	Ron	Damón	le	dio	tanto	coraje,	que	azotó	su	sombrero	contra	el	suelo.	Y

luego	le	dio	más	coraje,	porque	su	sombrero	cayó	en	una	caca	de	perro.
Yo	me	di	cuenta	de	que	Ron	Damón	estaba	tan	enojado,	que	de	seguro	se	quería

desquitar	conmigo,	pero	me	puse	vivo	y	pegué	la	carrera.
Lo	malo	fue	que	en	ese	momento	iba	llegando	a	la	vecindad	el	señor	Barriga	y	yo

fui	a	dar	de	tope	contra	su	panza	y	lo	tiré	al	suelo,	entonces	el	señor	Barriga	dijo:
—¡Tenía	que	ser	el	Chavo	del	Ocho!
Y	yo	le	respondí	que:
—Fue	sin	querer	queriendo.
Pero	él	contestó	que	siempre	pasaba	lo	mismo,	que	yo	siempre	lo	recibía	con	un

golpe	cuando	él	llegaba	a	la	vecindad,	y	que	siempre	le	decía:
—Fue	sin	querer	queriendo.
Entonces	yo	le	dije	que	estábamos	a	mano,	porque	él	repetía	también	siempre	lo

mismo:
—¡Tenía	que	ser	el	Chavo	del	Ocho!
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El	diario	(20)

Hoy	en	la	mañana,	durante	el	recreo,	Pati	llegó	por	detrás	de	mí,	me	tapó	los	ojos
con	las	manos	y	me	dijo:

—Adivina	quién	soy.
Y	yo	supe	que	era	Pati	porque	es	la	única	que	tiene	una	voz	que	se	siente	bonito

cuando	 la	 oyes.	 Pero	 no	 le	 pude	 decir	 nada	 porque	 empecé	 a	 sentir	 unas	 como
cosquillas.

Luego	 la	 Chilindrina	 también	 llegó	 por	 atrás	 de	 mí,	 me	 tapó	 los	 ojos	 con	 las
manos	y	me	dijo:

—Adivina	quién	soy.
¡Como	si	no	fuera	yo	a	reconocer	a	la	muy	mensa!
Entonces	la	Chilindrina	le	quitó	unos	caramelos	a	Pati	y	Pati	se	quedó	llorando.	Y

yo	también	sentí	unas	como	ganas	de	llorar,	pero	me	aguanté.
Mejor	 fui	 y	 le	 quité	 los	 caramelos	 a	 la	 Chilindrina	 y	 se	 los	 devolví	 a	 Pati.

Entonces	fue	la	Chilindrina	quien	se	puso	a	llorar.
A	mí	me	da	mucho	coraje	oír	llorar	a	la	Chilindrina,	porque	siempre	llora	como	si

la	estuvieran	matando;	y	con	esos	gritos	uno	hasta	se	queda	sordo.
¡Qué	 diferencia	 con	 Pati,	 que	 cuando	 llora	 nomás	 hace	 un	 ruidito	 así:	 muy

quedito;	y	sus	ojitos	se	le	ponen	así:	como	mojaditos,	y	hasta	brillan	más!
Finalmente,	yo	 también	 lloré	—porque	 la	Chilindrina	me	dio	una	pedrada	en	 la

cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	46



El	diario	(21)

Si	 alguna	 vez	 me	 sacara	 yo	 la	 lotería,	 lo	 primerito	 que	 me	 gustaría	 hacer	 sería
invitarme	a	comer.

Porque	en	esta	vida	lo	más	importante	es	comer.
Porque	si	no	comes,	te	mueres.
Y	si	te	mueres,	¿a	qué	hora	comes?
Y	si	no	vas	a	comer,	¿para	qué	te	mueres?	Por	eso	es	mejor	comer	que	morirse.
Por	 cierto	 que	 el	 Profesor	 Jirafales	 dice	 que	 el	 intestino	 de	 las	 personas	 mide

como	 seis	 metros	 de	 largo;	 pero	 a	 mí	 me	 ha	 tocado	 tan	 poca	 comida,	 que	 por	 lo
menos	debo	tener	como	dos	o	tres	metros	de	intestino	sin	estrenar.

Y	no	estoy	muy	seguro,	pero	creo	que	la	última	vez	que	mastiqué	un	pedazo	de
carne	fue	cuando	me	mordí	la	lengua.

Una	vez	me	puse	tan	malo	que	me	llevaron	a	un	hospital	muy	bonito,	donde	las
enfermeras	se	llamaban	monjas,	y	eran	tan	buenas	que	me	daban	de	comer	tres	veces
al	día.	Pero	lo	malo	fue	que	nomás	estuve	enfermo	cuatro	días	y	luego	ya	me	alivié.
Ahora	estoy	esperando	que	otra	vez	me	vuelva	a	poner	malo,	para	que	otra	vez	pueda
comer	tres	veces	al	día.
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El	diario	(22)

Ayer	fue	cumpleaños	de	Pati.	Yo	no	lo	sabía.	Pero	lo	supe	cuando	Ñoño	llegó	y	le
dio	un	regalo.	Entonces	Pati	le	dio	un	beso	a	Ñoño.

Un	día	de	estos	voy	a	agarrar	a	Ñoño	y	le	voy	a	romper	todo	lo	que	se	llama	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	48



El	diario	(23)

De	 todas	 las	 historias	 que	 nos	 ha	 contado	 el	 Profesor	 Jirafales,	 una	 de	 las	 más
bonitas	 es	 la	 de	 un	 señor	 que	 se	 llamaba	 Noé,	 que	 fabricaba	 barcos	 y	 juntaba
animales.

Un	día	Dios	 le	dijo	a	Noé	que	ya	faltaba	poco	para	el	Diluvio,	que	es	como	un
aguacero,	pero	más	tupidito.	Entonces	Noé	le	preguntó	que	qué	debería	hacer,	y	Dios
le	recomendó

que	 fabricara	 un	 barco	 grandisísimo	 para	 que	 cupieran	 todos	 los	 animales.	 Y
también	el	elefante.

Pero	 los	 únicos	 que	 ayudaban	 a	 Noé	 eran	 sus	 hijos	 —que	 eran	 tres—	 y	 las
esposas	de	sus	hijos.	En	cambio	todas	las	demás	personas	del	pueblo	ni	ayudaban	ni
nada,	y	nomás	se	la	pasaban	burlándose	de	Noé	y	pensando	que	el	pobrecito	estaba
loco.	y	Noé	les	contestaba	que	los	locos	eran	ellos	y	que	luego	no	fueran	a	quejarse
cuando	se	estuvieran	ahogando.

Sin	embargo,	más	que	las	burlas	de	la	gente,	lo	que	le	preocupaba	a	Noé	era	eso
de	que	 tenía	que	 juntar	parejas	de	 animales,	porque	debían	 ser	macho	y	hembra,	y
muchas	veces	no	es	tan	fácil	distinguir	cuál	es	el	macho	y	cuál	es	la	hembra.

Claro	 que	 hay	 algunos	 que	 sí	 se	 distinguen	 muy	 fácilmente	—los	 burros,	 por
ejemplo—,	pero	hay	otros	que	no	sé	cómo	le	hizo	Noé	para	distinguirlos,	como	es	el
caso	de	los	pájaros,	los	pescados,	las	víboras,	los	gusanos,	etc.,	etc.,	etc.

Pero	sea	como	sea	Noé	logró	juntar	a	todas	las	parejas	de	animales	y	les	pidió	que
entraran	al	barco	que,	por	cierto,	se	llamaba	Arca.

Pero	entraron	 justo	a	 tiempo,	pues	al	 ratito	el	Diluvio	se	puso	a	 llover;	y	como
todavía	 no	 habían	 inventado	 las	 alcantarillas,	 las	 calles	 empezaron	 a	 inundarse	 de
agua.	Y	 luego	 siguió	 lloviendo	 tan	 tupido,	que	al	 rato	ya	no	 se	veía	el	 suelo	ni	 las
casas	 ni	 nada.	 Lo	 único	 que	 se	 podía	 ver	 era	 el	 barcote,	 en	 el	 cual	 iban	 Noé,	 su
familia	y	los	demás	animales.

Noé	pensaba	que	los	demás	se	iban	a	morir	de	envidia,	pero	no	fue	así:	se	morían
de	ahogados.

Lo	 malo	 fue	 que	 un	 día,	 no	 teniendo	 mucho	 qué	 hacer,	 a	 Noé	 se	 le	 ocurrió
inventar	el	vino.	Y	claro:	se	emborrachó.

Pero	estaba	tan	borracho	que	ni	siquiera	se	podía	levantar	para	asomarse	a	ver	si
ya	había	dejado	de	llover.	Por	 lo	 tanto,	 lo	que	hizo	fue	agarrar	un	pájaro,	al	cual	 le
ordenó	 que	 saliera	 a	 ver	 si	 todavía	 seguía	 lloviendo.	 Entonces	 uno	 de	 sus	 hijos
empezó	a	burlarse	de	Noé,	diciéndole	que	los	pájaros	no	sabían	hablar,	a	menos	que
fueran	pericos.	Pero	 los	pericos	no	saben	decir	 si	está	 lloviendo	o	no;	 lo	único	que
saben	decir	son	cosas	como:
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—Daca	la	pata,	lorito,
—Vete	a	la	porra,	niña	pedorra	—y	cosas	por	el	estilo.
O	sea	que	de	nada	servía	que	mandara	al	pájaro.
Pero	 Noé	 seguía	 estando	 tan	 borracho	 que	 ni	 siquiera	 le	 dio	 por	 avergonzarse

cuando	su	hijo	se	burló	de	él.	En	vez	de	eso	le	dio	por	maldecir	a	los	hijos	de	su	hijo.
O	sea	que	pasó	a	fregar	a	los	nietos,	que	ni	culpa	tenían.

Al	 otro	 día	 Noé	 dijo	 que	 él	 no	 era	 tan	 tonto	 como	 para	 esperar	 que	 el	 pájaro
hablara	en	español,	sino	que	lo	mandó	para	ver	si	regresaba	seco	o	mojado;	porque	si
regresaba

mojado	quería	decir	que	seguía	lloviendo.	Y	lo	mismo	al	revés.
Lo	malo	era	que	el	pájaro	no	regresaba	ni	seco	ni	mojado.
O	sea	que	seguían	en	las	mismas.	Y	Noé	no	podía	mandar	a	otro	pájaro	porque	se

le	podían	acabar	—ya	que	nomás	llevaba	dos	de	cada	uno.
Hasta	 que	 por	 fin	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 asomarse	 y	 vio	 que	 el	Diluvio	 ya	 no

estaba	 lloviendo.	Entonces	 todos	bajaron	del	barco	y	 se	pusieron	a	 tener	hijos	para
reponer	a	toda	la	gente	que	se	había	muerto	ahogada.

Algunos	 de	 los	 hijos	 salieron	 blancos,	 otros	 salieron	 negros,	 y	 otros	 salieron
chinos.

Pero	 lo	más	 interesante	 de	Noé	 fue	 la	 cantidad	 de	 años	 que	 llegó	 a	 vivir	—no
recuerdo	muy	bien,	pero	creo	que	 fueron	más	de	900—.	O	sea	que	 llegó	a	 ser	aún
más	viejo	que	Jaimito	el	Cartero.	Y	mucha	gente	se	pregunta	que	cómo	es	posible	que
una	persona	pueda	vivir	tanto	tiempo;	pero	lo	que	sucede	es	que	en	aquella	época	no
había	médicos	ni	hospitales	ni	nada	de	eso.
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El	diario	(24)

Ayer	el	Profesor	Jirafales	nos	ordenó	que	copiáramos	una	frase	que	hay	en	el	libro
de	Ciencias	Naturales.	Y	es	ésta:	«El	Ser	Humano	se	vale	de	los	sentidos	para	entrar
en	contacto	con	el	mundo	que	lo	rodea».

Y	hoy	en	la	mañana	el	profesor	preguntó	que	si	sabíamos	cuáles	son	los	sentidos.
Entonces	la	Popis	dijo	que	los	sentidos	son	los	sangrones	que	les	haces	algo	y	luego
ya	no	te	quieren	hablar	ni	nada	y	hasta	te	retiran	el	saludo.

Pero	el	profesor	le	dijo	que	él	estaba	hablando	de	otra	clase	de	sentidos,	que	son
los	que	dice	el	libro.	Y	estos	sentidos	son	cinco:	la	vista,	el	oído,	el	olfato	—o	sea:	la
cosa	de	oler—,	el	gusto	y	el	tacto	—o	sea:	cuando	tientas	algo.

Luego	el	profesor	le	preguntó	a	Pati	que	para	qué	le	servían	a	ella	los	ojos,	y	yo
me	adelanté	a	responder	que	«a	Pati	los	ojos	le	sirven	para	mirar	bonito».

Entonces	 la	Chilindrina	me	dio	un	pellizco	que	me	dejó	ardiendo	el	brazo.	Y	el
profesor	me	dijo	que	 la	pregunta	 se	 la	había	hecho	a	Pati.	Entonces	Pati	 respondió
que	a	ella	 los	ojos	 le	 servían	para	dos	cosas:	para	ver	cuando	está	despierta	y	para
cerrarlos	cuando	tiene	sueño.	Pero	la	Chilindrina	le	dijo	que	también	le	van	a	servir
para	 llorar	cuando	ella	 le	 rompa	 todo	 lo	que	se	 llamara	cara	—lo	cual	yo	no	voy	a
permitir.

Además:	el	Profesor	Jirafales	 le	 llamó	la	atención	a	 la	Chilindrina	por	andar	de
peleonera;	pero	ella	dijo	que	daba	coraje	que	respondieran	tonterías.	Entonces	yo	le
dije	que	Pati	jamás	respondía	tonterías.	Y	esto	hizo	que	se	enojara	más	la	Chilindrina,
que	me	dijo:

—Tú	 mejor	 cállate	 el	 hocico,	 Chavo	 —y	 luego	 añadió—	 ¿Sabes	 para	 qué	 te
sirven	a	ti	los	ojos?

Y	yo	le	contesté	que	a	mí	los	ojos	me	sirven	para	mirar	a	Pati.
Entonces	la	Chilindrina	me	dio	una	patada	en	la	espinilla	y	me	dijo:
—¡Pues	no!	A	ti	los	ojos	nomás	te	sirven	para	tener	lagañas	y	chinguiñas.
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El	Profesor	 Jirafales	 tuvo	que	 calmar	 a	 la	Chilindrina,	 lo	 cual	 le	 costó	bastante
trabajo.

Y	luego,	cuando	parecía	que	ya	se	había	calmado,	el	profesor	le	preguntó	que	si
ella	sabía	para	qué	le	servían	los	oídos,	y	la	Chilindrina	contestó	que	le	servían	«para
escuchar	las	pendejadas	que	decía	el	Chavo».

Esto	hizo	que	el	profesor	se	enojara	muchísimo,	pues	siempre	nos	ha	dicho	que	a
él	no	le	gustan	las	groserías	—pero	bien	que	las	dijo	un	día	que	se	puso	a	discutir	con
Ron	Damón.

Y	 la	Chilindrina	 le	 dijo	 que	 a	 ella	 tampoco	 le	 gustaban	 esas	 palabras	 y	 que	 la
prueba	está	en	que	solamente	 las	dice	cuando	está	muy	enojada	—o	sea:	 lo	mismo
que	le	pasó	al	profesor	cuando	discutía	con	Ron	Damón.

Después	ya	se	calmó	la	Chilindrina	y	el	profesor	siguió	con	la	lección	de	Ciencias
Naturales.

Nos	dijo	que	el	sentido	que	sirve	para	percibir	 los	olores	se	 llama	olfato,	y	que
también	hay	un	órgano	que	se	encarga	de	eso.	Luego	preguntó	que	si	sabíamos	dónde
está	ese	órgano,	y	Godínez	respondió	que	el	órgano	se	encuentra	en	la	parte	de	atrás
de	la	iglesia.	Pero	el	profesor	le	dijo	que	él	estaba	hablando	de	la	nariz	—aunque	no
aclaró	de	la	nariz	de	quién.

Luego	el	profesor	me	preguntó	a	mí	que	si	sabía	lo	que	es	el	gusto,	y	le	respondí
que	sí:	que	«el	gusto	es	lo	que	se	siente	cuando	llega	Pati».

Entonces	sentí	en	la	espinilla	otra	patada	que	me	daba	la	Chilindrina	—cuando	ya
parecía	que	 se	había	 calmado;	o	 sea,	 con	 razón	dice	Ron	Damón	que	 es	 imposible
entender	a	las	mujeres.

El	 profesor	 aclaró	 que	 al	 hablar	 del	 gusto	 él	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 algo	 que	 se
siente	en	la	boca.	Entonces	yo	dije	que	«lo	mejor	que	se	podía	sentir	en	la	boca	sería
un	beso	de	Pati».

Pero	no	pude	saber	si	había	 respondido	bien,	pues	al	 instante	 la	Chilindrina	me
volvió	a	patear	en	la	espinilla,	aparte	de	darme	un	reglazo	en	la	cabeza	y	un	pellizco
en	el	pescuezo.

Lo	bueno	fue	que	el	profesor	se	apresuró	a	detener	a	la	Chilindrina.	Pero	cuando
la	soltó,	ella	se	puso	a	decir:

—¡Es	que	ya	me	 tienen	aburrida!	 ¡Que	 los	ojos	para	mirar	a	Pati!	 ¡Que	el	oído
para	escuchar	a	Pati!	¡Y	lo	mismo	el	olfato	y	el	gusto!

Y	luego,	como	si	recordara	algo	que	la	espantaba,	terminó	diciendo:
—¡Y	todavía	falta	el	tacto!
Y	se	 salió	corriendo	del	 salón	de	clases.	Entonces	el	Profesor	 Jirafales	nos	dijo

que	 no	 nos	 preocupáramos;	 que	 ya	 volvería	 a	 entrar.	 Y	 siguió	 con	 la	 lección,
explicándonos	que	todos	los	sentidos	son	importantes.	Dijo	que,	por	ejemplo,	es	muy
lamentable	 que	 haya	 personas	 que	 pierden	 la	 vista.	 Y	 Godínez	 dijo	 que	 entonces

www.lectulandia.com	-	Página	52



trabajan	como	árbitros	de	fútbol.	Luego	habló	de	los	que	pierden	el	oído,	y	Ñoño	dijo
que	éstos	 se	dedican	a	 ser	 cantantes	de	«roncanrol».	Después	dijo	que	 también	era
lamentable	que	alguien	perdiera	el	olfato,	pero	Pati	dijo	que	no,	que	eso	era	bueno,
pues	los	que	pierden	el	olfato	no	sufren	cuando	entran	al	baño	en	un	cine.

Finalmente	el	profesor	habló	del	tacto	y	preguntó	que	cómo	podíamos	averiguar,
por	ejemplo,	si	una	cosa	era	lisa	o	arrugada.	Y	la	Popis	respondió:

—Según	si	tiene	mi	edad	o	la	de	usted.
El	 profesor	 dijo	 que	mejor	 ponía	 otro	 ejemplo	 y	 preguntó	 que	 cómo	 podíamos

averiguar	 si	 un	 objeto	 tenía	 espinas.	 Y	 yo	 le	 respondí	 que	 observáramos
cuidadosamente	el	objeto,	y	si	era	chayote,	de	seguro	tenía	espinas.

Para	 entonces	 el	 profesor	 parecía	 ya	 como	 desesperado,	 pues	 hasta	 gritó
diciéndome:

—¿Para	qué	te	sirven	a	ti	las	manos?
Y	 yo	 contesté	 que	 «ojalá	 me	 sirvieran	 para	 hacerle	 un	 cariñito	 a	 Pati»,	 pero

apenas	acababa	de	responder	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	Chilindrina	acababa	de
regresar.	y	se	me	acercó	diciendo:

—¡Yo	voy	a	decir	para	qué	me	sirven	a	mí	las	manos!
Y	le	sirvieron	para	darme	una	golpiza	que	ni	cuando	me	la	partí	con	Godínez.
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El	diario	(25)

El	Profesor	Jirafales	nos	ordenó	que	lleváramos	un	trabajo	acerca	de	la	desnutrición,
pero	yo	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	debía	escribir.	Entonces	la	Chilindrina	me
dijo	que	no	hacía	falta	que	escribiera	nada,	que	bastaba	con	que	llevara	una	fotografía
mía.
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El	diario	(26)

Hoy	apareció	en	la	vecindad	un	letrero	que	dice:	«En	esta	becindá	están	proibidos
los	animales».

O	sea	que	lo	copié	tal	como	estaba	escrito,	pero	el	Profesor	Jirafales	ya	nos	dijo
que	ese	letrero	tiene	muchas	faltas	de	mala	ortografía.	Lo	que	pasó	fue	que	lo	escribió
Ron	Damón,	que	es	muy	bruto.

Pero	 la	 idea	no	 fue	de	Ron	Damón,	 sino	que	 fue	de	Doña	Florinda;	nomás	que
ella	le	pagó	a	Ron	Damón	para	que	escribiera	el	letrero,	porque	a	Doña	Florinda	es	a
la	que	no	le	gustan	los	animales	—con	excepción	de	Quico.

Doña	Clotilde	—o	sea	la	Bruja	del	71—	se	enojó	mucho	cuando	vio	ese	letrero,
pero	Jaimito	el	Cartero	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	mientras	ella	pagara	la	renta
a	tiempo,	nadie	le	podía	prohibir	que	viviera	aquí.	Entonces	Doña	Clotilde	se	enojó
también	con	Jaimito,	y	le	dijo	que	ella	no	era	ningún	animal.

Jaimito	 le	 preguntó	 que	 entonces	 por	 qué	 se	 había	 enojado	 al	 ver	 el	 letrero,	 y
Doña	Clotilde	respondió	que	porque	ella	tenía	un	perrito.

Por	cierto	que	el	perrito	de	Doña	Clotilde	es	muy	bonito,	pero	muy	delicado	—
porque	es	de	una	raza	muy	fina—.	Por	eso	le	dan	de	comer	mejor	que	a	mí;	porque	yo
no	soy	de	raza	fina,	sino	más	bien	corriente.

Doña	Clotilde	es	muy	cariñosa	con	su	perrito	y	lo	cuida	como	si	fuera	su	hijo.	Y
la	Chilindrina	dice	que	eso	se	debe	a	que	Doña	Clotilde	es	una	solterona;	porque	dice
que	a	las	solteronas	casi	nunca	les	da	por	tener	hijos.	Y	por	eso	en	vez	de	hijos	tienen
perros.

Pero	las	mujeres	engordan	mucho	cuando	van	a	tener	un	hijo,	y	yo	no	recuerdo
que	Doña	Clotilde	hubiera	engordado	cuando	iba	a	tener	al	perro.	O	sea	que	no	es	lo
mismo.

Después	ya	se	supo	que	Doña	Florinda	mandó	poner	ese	letrero	porque	se	enojó
mucho	cuando	el	perrito	de	Doña	Clotilde	se	metió	a	su	casa	y	se	cagó	en	la	alfombra
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de	su	casa.
Pero	de	nada	le	sirvió,	porque	después	de	que	había	puesto	ese	letrero,	el	perrito

se	volvió	a	meter	a	su	casa	y	se	volvió	a	cagar	en	la	alfombra	de	la	sala.	Y	es	que	a
Doña	Florinda	se	le	olvidó	que	los	perros	no	saben	leer.
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El	diario	(27)

Pati	ya	no	va	a	la	escuela.
Creo	que	su	familia	se	fue	a	vivir	a	otro	lugar	y	cargaron	con	ella.	Pero	yo	no	sé

dónde	estará	ese	otro	lugar.
¿Dónde	estará	Pati?
¿Qué	estará	haciendo?
Ahora	hay	otra	niña	que	se	sienta	en	la	misma	banca	donde	antes	se	sentaba	Pati

¡Pero	qué	diferencia!
Además:	a	mí	no	me	parece	bien	que	llegue	alguien	y	ocupe	el	lugar	de	Pati.	Por

eso	la	quité	de	ahí.
Luego	supe	que	 fue	el	Profesor	Jirafales	quien	puso	a	 la	otra	niña	en	ese	 lugar.

Pero	para	poner	eso,	mejor	no	hubiera	puesto	nada.
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El	diario	(28)

Hoy	 por	 la	 mañana,	 en	 la	 escuela,	 el	 Profesor	 Jirafales	 nos	 contó	 la	 historia	 de
Cristóbal	Colón,	que	es	muy	interesante.

Cristóbal	Colón	era	un	descubridor	que	una	vez	fue	a	ver	a	la	reina	de	España	y	le
dijo	que	él	tenía	muchas	ganas	de	ir	a	descubrir	América.	La	reina	dijo	que	le	parecía
buena	 idea	 y	 que	 qué	 esperaba	 para	 hacerlo.	 Entonces	 Colón	 le	 dijo	 que	 no	 tenía
dinero	suficiente	para	los	pasajes;	pero	la	reina	le	dijo:

—No	te	preocupes;	yo	lo	consigo.
La	 reina	 que	 se	 llamaba	 Isabel	 y	 se	 apellidaba	 La	 Católica	 se	 fue	 derechito	 a

vender	unas	joyas	muy	valiosas	que	ella	tenía,	y	así	consiguió	suficiente	dinero	para
comprar	tres	barcos	con	sus	respectivos	marineros,	y	se	los	regaló	a	Colón.

Poco	después	Cristóbal	Colón	salió	muy	contento	a	descubrir	América.	El	iba	en
el	barco	principal,	que	se	llamaba	«la	Santa	Marina».	Los	otros	dos	se	llamaban	«La
Tinta»	y	«La	Piña».	Y	no	deben	haber	sido	unos	barcos	muy	buenos,	porque	al	hablar
de	ellos	Colón	no	decía	que	eran	barcos;	él	decía	que	eran	calaveras.	Pero	la	verdad
es	que	si	te	regalan	algo	no	se	vale	que	te	pongas	a	exigir.

Pero	 no	 era	 fácil	 descubrir	 América,	 pues	 para	 esto	 había	 un	 problema	 muy
grande:	que	nadie	sabía	dónde	estaba.	Sin	embargo,	cuando	menos	se	 lo	esperaban,
un	marinero	empezó	a	gritar:

—¡Tierra	a	la	vista!
Entonces	todos	se	asomaron	y	se	dieron	cuenta	de	que	era	América.
Ahí	 había	muchos	 indios	 que	 se	 asombraron	muchísimo	 cuando	vieron	que	 los
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descubridores	ya	sabían	montar	a	caballo.
Porque	los	indios	no	conocían	los	caballos	y	pensaban	que	eran	mitad	hombre	y

mitad	animal	—la	mitad	animal	era	la	de	abajo.
Pero	luego	los	descubridores	se	tuvieron	que	desmontar	para	poder	ir	al	baño,	y

entonces	los	indios	se	dieron	cuenta	de	que	eran	personas	como	ellos,	pero	con	barba.
Y	dijeron:

—Menos	mal.
Muy	pronto	los	descubridores	se	dieron	cuenta	de	que	había	muchos	indios	que

vivían	en	las	pirámides.
Y	había	otros	que	morían	en	las	pirámides.
Los	 que	morían	 en	 las	 pirámides	 era	 porque	 les	 arrancaban	 el	 corazón	 con	 un

como	cuchillo.	Ellos	decían	que	eran	sacrificios	humanos;	pero	yo	pienso	que	no	eran
humanos	sino	todo	lo	contrario:	muy	inhumanos.

Después	 había	 algunos	 que	 hasta	 se	 comían	 a	 los	 muertos.	 Hasta	 que	 los
descubridores	 les	dijeron	que	no	está	permitido	comer	carne,	de	gente.	Y	menos	en
Cuaresma.

Luego	Cristóbal	Colón	regresó	a	España	y	la	reina	le	preguntó:
—¿Cómo	te	fue?
Y	él	respondió:
—Bien;	hasta	eso.
Pero	Cristóbal	Colón	 estaba	 tan	 contento	 de	 haber	 descubierto	América,	 que	 le

dieron	ganas	de	venir	a	descubrirla	otra	vez.
En	total	la	descubrió	cuatro	veces.	y	así,	hasta	que	se	murió.
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El	diario	(29)

¿Qué	estará	haciendo	Pati?
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El	diario	(30)

Anoche	Quico	nos	invitó	a	ver	un	partido	de	fútbol	en	la	tele	de	su	casa,	pero	al	rato
llegó	Doña	Florinda	y	dijo	que	el	fútbol	era	un	espectáculo	que	sólo	estaba	bien	para
la	chusma.

Y	añadió	que	a	ella	lo	que	le	gustaban	eran	las	telenovelas.	Por	lo	tanto	cambió	de
canal	y	puso	una	telenovela.

Y	lo	peor	de	todo	fue	que	ni	el	mismo	Quico	protestó,	pues	el	muy	menso	se	puso
a	ver	tranquilamente	la	telenovela,	en	compañía	de	su	mamá	y	la	Popis.

Pero	entonces,	cuando	yo	ya	estaba	a	punto	de	salirme	de	ahí,	que	va	llegando	a
toda	velocidad	el	Profesor	Jirafales,	diciendo:

—¡Pronto,	Doña	Florinda,	ponga	el	canal	donde	está	el	fútbol!
Esto	hizo	que	Doña	Florinda	pusiera	cara	de	vela	derretida.	y	preguntó:
—¿Que	ponga	qué?
—El	canal	donde	está	 el	 fútbol	—dijo	 el	 profesor—;	¿qué	no	ve	que	hoy	es	 la

final	del	campeonato?
Entonces	Doña	Florinda	le	preguntó	al	profesor	que	si	a	él	le	gustaba	el	fútbol,	y

el	profesor	dijo	que	le	encantaba.	Y	Doña	Florinda	dijo	que	a	ella	también.	De	modo
que	al	ratito	ya	estábamos	viendo	el	partido.

Y	gracias	a	esto	yo	pude	aprender	muchas	cosas	acerca	del	fútbol.	Por	ejemplo:
para	ser	un	buen	futbolista	lo	primero	que	hace	falta	es	tirar	muchas	patadas,	pues	así
puede	ser	que	hasta	le	des	alguna	vez	al	balón.	Luego	hay	que	acercarse	al	contrario	y
jalarlo	de	la	camiseta,	de	los	calzones,	de	los	brazos	o	de	los	pelos.	Después	hay	que
dejarse	caer	para	que	el	árbitro	marque	penalti.

También	 aprendí	 que	 algunos	 jugadores	 patean	 mejor	 la	 pelota	 con	 la	 pierna
derecha	y	otros	con	la	izquierda.	Otros	la	patean	mejor	con	la	cabeza.	Además	de	los
futbolistas,	en	el	campo	también	hay	árbitros	y	abanderados.

Los	árbitros	están	ahí	para	expulsar	del	campo	a	los	jugadores	que	protestan	por
algo.	 Y	 los	 abanderados	 están	 para	 levantar	 su	 banderita	 cada	 vez	 que	 alguien	 se
dispone	a	meter	un	gol.

Los	del	público	se	divierten	mucho	arrojando	a	 la	cancha	 toda	clase	de	objetos,
como	 cohetes,	 botellas,	 naranjas	 chupadas,	 rollos	 de	 papel	 de	 baño,	 etc.,	 etc.,	 etc.
Unos	quieren	que	gane	un	equipo	y	otros	quieren	que	gane	el	otro	equipo.

Pero	cuando	el	contrario	anota	un	gol,	el	que	lo	anotó	estaba	en	fuera	de	lugar.
Los	 que	 se	 la	 pasan	 hablando	 durante	 el	 partido	 se	 llaman	 comentaristas.	 Pero

también	hay	otros	 que	 se	 llaman	 cronistas.	Y	otro	que	 se	 llama	Fernando.	Y	 todos
ellos,	 según	 dice	 el	 Profesor	 Jirafales,	 también	 compiten	 entre	 sí.	 Ellos	 en	 lo	 que
compiten	es	en	destrozar	el	idioma,	según	sigue	diciendo	el	Profesor	Jirafales,	el	cual
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se	la	pasó	todo	el	partido	diciendo:
—¡Qué	bárbaro,	no	se	dice	recepcionó,	se	dice	recibió!	—y	luego—,	¡no	se	dice

rechace;	se	dice	rechazo!	—etc.,	etc.,	etc.
Pero	de	todos	modos	el	fútbol	es	muy	bonito.
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El	diario	(31)

Ayer,	cuando	entrábamos	al	salón	de	clases,	yo	maté	una	araña	de	un	pisotón.	Lo
malo	 fue	 que	 la	 araña	 estaba	 en	 el	 zapato	 del	 Profesor	 Jirafales,	 el	 cual	 se	 enojó
mucho	y	me	regañó.	O	sea	que	hizo	mal,	porque	en	vez	de	regañarme	debía	haberme
dado	las	gracias,	ya	que	le	salvé	la	vida	evitando	que	la	araña	lo	picara.

Él	dijo	después	que	la	araña	no	era	venenosa	y	que	por	lo	tanto	no	había	peligro,
pero	ni	modo	que	uno	se	ponga	a	preguntarles	a	las	arañas	si	son	o	no	son	venenosas.

Lo	mejor	es	darles	el	pisotón	y	ya	después	averiguas.
Entonces	el	profesor	nos	preguntó:
—¿Ustedes	saben	lo	que	pasaría	si	matáramos	a	todos	los	insectos	que	hay	en	el

mundo?
Y	Ñoño	respondió:
—Lo	que	pasaría	es	que	extrañaríamos	mucho	a	la	Chilindrina.
Eso	nos	dio	mucha	risa	a	todos,	menos	a	la	Chilindrina,	la	cual	se	puso	muy	seria

y	le	dijo	a	Ñoño:
—Pues	fíjate	que	yo	prefiero	ser	un	insecto	y	no	un	elefante.
Y	entonces	empezaron	a	pelearse,	pero	como	mi	lugar	en	la	clase	está	entre	Ñoño

y	la	Chilindrina,	la	mayoría	de	los	golpes	los	recibí	yo.
Lo	bueno	fue	que	el	Profesor	Jirafales	separó	rápidamente	a	los	dos	peleoneros.	Y

luego	 explicó	 que	 si	matáramos	 a	 todos	 los	 insectos	 que	 hay	 en	 el	mundo,	 lo	 que
pasaría	 es	 que	 pasarían	 muchas	 cosas	 malas.	 Por	 ejemplo:	 se	 acabarían	 muchas
plantas	que	necesitan	insectos	para	que	lleven	el	polen	de	una	flor	a	otra	—el	polen	es
uno	como	polvito	que	usan	las	flores	para	tener	hijos.

Entonces	yo	dije	que	sería	imposible	que	pudiéramos	matar	a	todos	los	insectos,
porque	a	leguas	se	nota	que	hay	muchos	más	insectos	que	gente.	O	sea	que	bastaría
con	que	ellos	nos	echaran	montón	para	acabar	con	nosotros.

El	profesor	dijo	que	yo	tenía	razón,	pero	que	de	todas	maneras	hay	otros	animales
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que	ya	se	están	agotando.
Entonces	 la	Popis	 dijo	que	 si	 se	 están	 agotando	 es	porque	han	 estado	haciendo

demasiado	 ejercicio;	 pero	 el	 profesor	 explicó	 que	 «agotarse»	 también	 quiere	 decir
«acabarse»	 o	 «extinguirse».	Y	 como	 ejemplo	 dijo	 que	 hay	 un	 pájaro	 que	 se	 llama
Pájaro	de	Fuego	que	ya	está	a	punto	de	extinguirse.

Después	el	profesor	nos	preguntó:
—¿Ustedes	saben	quién	está	haciendo	que	se	extinga?
Y	Godínez	contestó:
—Si	el	pájaro	es	de	fuego,	los	que	lo	tienen	que	extinguir	son	los	bomberos.
Pero	 el	 profesor	 dijo	 que	 es	 el	 Hombre	 quien	 está	 acabando	 no	 sólo	 con	 esos

pájaros,	sino	también	con	muchos	otros	animales.
Sin	 embargo	 reconoció	 que	 también	 hay	 animales	 que	 perjudican	 a	 la

Humanidad.	Y	 entonces	Quico	 dijo	 que	 ahí	 estaban	 como	 ejemplo	 las	 pulgas,	 que
además	 de	 molestar	 a	 la	 gente	 también	 molestan	 a	 los	 perros.	 O	 sea	 que	 no	 sólo
perjudican	a	la	Humanidad,	sino	también	a	la	Perreridad.

Luego	la	Popis	recordó	que	a	ella	la	perjudicó	un	caballo,	porque	la	tiró	al	suelo
cuando	ella	lo	estaba	montando.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	la	culpa	había	sido
de	 ella	misma,	 pues	 la	muy	 tonta	 dio	 vuelta	 a	 la	 derecha	 cuando	 el	 caballo	 estaba
dando	 vuelta	 a	 la	 izquierda.	O	 sea:	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 la	 Popis	 no	 sabe	montar	 a
caballo.	Bueno,	yo	tampoco	sé	montar,	pero	me	imagino	que	no	debe	ser	tan	difícil;
que	 todo	 es	 cuestión	 de	 saber	 guardar	 el	 equilibrio	 y	 agarrarte	 muy	 bien	 de	 las
riendas.	Entonces	la	Chilindrina	dijo	que	yo	tenía	razón.

—Pero	hay	algo	muy	importante	—añadió—:	entre	el	caballo	y	tú,	el	caballo	es	el
único	que	debe	agarrar	las	riendas	con	el	hocico.

Después	Ñoño	comentó	que	a	su	papá	 también	 lo	había	perjudicado	un	caballo.
Pero	 la	Chilindrina	 dijo	 que	 seguramente	 había	 sido	 al	 revés:	 que	 el	 señor	Barriga
había	perjudicado	al	caballo	por	haberlo	montado,	pues	no	hay	caballo	que	soporte
tantisisísimo	 peso	 encima.	 Pero	Ñoño	 dijo	 que	 su	 papá	 jamás	 había	montado	 a	 un
caballo.	 Entonces	 le	 preguntamos	 que	 si	 algún	 caballo	 había	 pateado	 a	 su	 papá,	 y
Ñoño	respondió	que	no,	que	eso	tampoco;	que	él	hablaba	de	un	caballo	que	perjudicó
a	su	papá	por	haber	entrado	en	último	lugar	en	el	hipódromo.

Luego	me	preguntaron	a	mí	y	yo	respondí	que	los	animales	que	más	perjudican
son	los	perros	cuando	les	da	rabia	y	los	gatos	cuando	les	da	por	rasguñar.

Finalmente,	 la	 Chilindrina	 dijo	 que	 el	 animal	 que	 más	 está	 perjudicando	 a	 la
Humanidad	es	la	cigüeña.
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El	diario	(32)

Ayer	por	la	tarde	Doña	Clotilde	le	regaló	unas	empanadas	a	Ron	Damón.
Pero	 la	 Chilindrina	 dijo	 que	 esas	 empanadas	 podían	 tener	 alguna	 brujería	 para

embrujar	a	su	papá,	porque	Ron	Damón	nunca	ha	querido	casarse	con	Doña	Clotilde,
que	es	lo	que	ella	más	quiere	en	la	vida.	Entonces	la	Chilindrina	me	dijo	que	se	debía
sacrificar	 probando	 las	 empanadas	 antes	 que	 su	 papá.	 O	 sea	 que	 se	 comió	 una
empanada.	Entonces	yo	le	dije	que	yo	también	me	quería	sacrificar	un	poquito.	O	sea
que	yo	también	me	comí	una	empanada.	Y	luego	los	dos	seguimos	sacrificándonos

Hasta	que	nos	acabamos	las	empanadas	¡De	veras	que	es	bonito	sacrificarse	por
los	demás!

Lo	 malo	 fue	 que	 Ron	 Damón	 llegó	 cuando	 yo	 me	 estaba	 sacrificando	 con	 la
última	empanada,	y	se	enojó	mucho	conmigo.	Con	la	Chilindrina	no	se	pudo	enojar
porque	ella	ya	no	estaba	ahí.	Y	es	que	ella	había	visto	por	la	ventana	que	se	acercaba
su	papá,	y	recordó	que	tenía	algo	muy	importante	que	hacer.

O	 sea	 que	 la	 Chilindrina	 no	 me	 pudo	 ayudar	 a	 explicarle	 a	 su	 papá	 que	 nos
habíamos	sacrificado	por	él;	y	como	Ron	Damón	es	muy	bruto,	no	entendió	nada.	Y
hasta	me	dio	un	coscorrón	en	la	cabeza.

DON	RAMÓN
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El	diario	(33)

El	Profesor	Jirafales	me	castigó	porque	dije	que	Quico	es	un	 idiota.	Y	eso	no	 fue
justo,	 pues	 el	 profesor	 mismo	 nos	 dice	 a	 cada	 rato	 que	 siempre	 debemos	 decir	 la
verdad.

Bueno,	 tal	vez	yo	me	equivoqué;	pero	nomás	 tantito,	porque	yo	dije	que	Quico
era	 idiota	 de	 nacimiento,	 y	 la	 Chilindrina	 dice	 que	 no;	 que	Quico	 no	 es	 idiota	 de
nacimiento,	sino	por	mayoría	de	votos.

La	votación	 la	hicimos	en	 la	escuela	 todos	 los	niños	del	 salón,	y	 resultó	que	el
único	voto	en	contra	era	el	del	mismo	Quico.	O	sea	que	con	eso	demostró	ser	más
idiota	de	lo	que	pensábamos,	pues	solamente	los	idiotas	no	se	dan	cuenta	de	que	son
idiotas.

¡Con	decir	que	hasta	la	misma	Popis	había	votado	a	favor!	Y	eso	que	la	Popis	es
prima	de	Quico.	¡Y	se	le	nota!

Por	 ejemplo:	 un	 día	 el	 Profesor	 Jirafales	 estaba	 hablando	 de	 los	 cuatro	 puntos
cardinales,	 y	 la	 Popis	 dijo	 que	 los	 cardinales	 son	 como	 los	 obispos,	 pero	 con	 otro
gorrito.

Y	 otro	 día	 el	 profesor	 estaba	 contando	 que	 México	 perdió	 la	 mitad	 de	 su
territorio,	y	la	Popis	dijo:

—Por	no	fijarse	dónde	dejan	las	cosas.
El	Profesor	 Jirafales	 dice	 que	 la	 escuela	 es	 la	 fuente	 del	 saber,	 y	 que	 los	 niños

vamos	ahí	para	beber	de	esa	fuente.	Pero	 la	Chilindrina	dice	que	 la	Popis	 jamás	ha
bebido	 ni	 un	 gota	 de	 agua	 de	 esa	 fuente	 del	 saber,	 que	 no	 ha	 pasado	 de	 hacer
gárgaras.

Lo	que	pasa	es	que,	según	la	Chilindrina,	la	Popis	es	la	persona	más	mensa	que	ha
ido	a	esa	escuela.	Pero	yo	pienso	que	Quico	le	gana.

Bueno,	también	da	la	casualidad	de	que	la	Popis	y	Quico	son	primos.	O	sea	que	lo
malo	es	de	familia.
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Ñoño	dice	que	 lo	que	pasa	con	 la	Popis	y	Quico	es	que	ninguno	de	 los	dos	ha
estrenado	 su	 cerebro.	 Pero	 yo	 pienso	 que	 eso	 es	 bueno,	 porque	 las	 cosas	 que	 no
sirven	es	mejor	no	usarlas.

LA	POPIS
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El	diario	(34)

Hay	 quien	 dice	 que	 en	 la	 vecindad	 vive	 algún	 ratero,	 pues	 últimamente	 han
desaparecido	muchas	cosas	que	ya	se	las	robaron.	Aunque	también	podría	ser	que	las
cosas	hubieran	desaparecido	por	magia	de	la	Bruja	del	71;	pero	ya	le	pregunté	y	ella
me	dijo	que	no.	Por	cierto	que	la	Bruja	del	71	se	enojó	mucho	conmigo	por	haberle
hecho	esa	pregunta,	porque	dijo	que	era	tanto	como	decirle	bruja	a	ella.	Pero	eso	no
es	 verdad,	 pues	 yo	 ni	 siquiera	me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 la	 señorita	Clotilde	 sea	 una
bruja.	Porque	no	vaya	a	ser	que	me	adivine	el	pensamiento	y	me	convierta	en	sapo.

O	sea	que	sí	debe	haber	un	ratero	en	la	vecindad.	Lo	cual	está	mal	hecho,	porque
nadie	se	debe	robar	las	cosas	ajenas	que	pertenecen	a	otros.

Algunos	piensan	que	el	ratero	puede	ser	Ron	Damón,	pero	yo	no	lo	creo,	pues	el
otro	 día	 se	 robaron	 la	 plancha	 de	Doña	Florinda,	 y	Ron	Damón	nunca	 ha	 sido	 tan
valiente.	Porque	Ron	Damón	sabe	que	Doña	Florinda	le	puede	romper	todo	lo	que	se
llama	cara;	como	una	vez	que	le	dio	como	media	hora	de	cachetadas	y	le	dijo	que	a	la
próxima	le	iría	peor.

Jaimito	 el	Cartero	 tampoco	 puede	 ser	 capaz	 de	 robar,	 pues	 él	 prefiere	 evitar	 la
fatiga.

Y	algunos	dijeron	que	el	ratero	era	yo,	pero	no	es	cierto.
Me	caí.	Yo	nada	más	me	he	robado	algunas	cosas	de	comer.
Como	una	vez	que	me	robé	una	rebanada	de	pastel	que	dejó	Doña	Clotilde	en	la

ventana	de	su	casa.	Pero	fue	sin	querer	queriendo,	porque	yo	no	me	quería	robar	esa
rebanada	de	pastel;	yo	nada	más	la	quería	probar.	Y	después	probé	otro	poquito.

Y	después	probé	lo	demás.
El	señor	Barriga	sigue	pensando	que	Ron	Damón	es	el	ratero	de	la	vecindad,	ya

que	sigue	sin	pagarle	la	renta.
Pero	 la	Chilindrina	 le	dijo	que	 son	dos	 cosas	muy	distintas,	 pues	 los	 rateros	 se

esconden	 y	 se	 disfrazan,	 mientras	 que	 Ron	 Damón	 anda	 siempre	 con	 la	 cara
descubierta.	Y	yo	apoyé	a	la	Chilindrina,	pues	les	dije	que,	teniendo	la	cara	que	tiene
Ron	Damón,	hace	falta	ser	valiente	para	traerla	descubierta.

A	la	Chilindrina	no	le	gustó	lo	que	yo	dije,	y	hasta	aseguró	que	eso	no	servía	para
apoyar	a	su	papá.

Después	la	misma	Chilindrina	dijo	que	ella	estaba	hablando	de	los	que	se	tapan	la
cara	con	pañuelos	o	con	lo	que	sea.	Que	no	se	puede	confiar	en	ellos.

En	 eso	 sí	 estuvo	 de	 acuerdo	 el	 señor	Barriga;	 pero	 nos	 contó	 que	 también	 hay
muchos	otros	que	andan	vestidos	de	traje	y	corbata,	y	que	son	los	que	más	roban.

Y	nos	explicó	que	estos	 rateros	de	 traje	y	corbata	se	disfrazan	a	veces	de	cosas
que	 los	 niños	 todavía	 no	 podemos	 comprender	muy	 bien,	 pero	 que	 luego,	 cuando
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seamos	adultos,	los	vamos	a	encontrar	hasta	en	la	sopa.
Todo	mundo	sigue	hablando	del	ratero	que	debe	haber	en	la	vecindad.	Y	yo	dije

que	me	gustaría	ser	el	Chapulín	Colorado	para	poder	agarrarlo,	pero	Quico	dijo	que
yo	no	servía	para	eso.

Entonces	yo	le	dije	que	sí,	y	que	ya	hasta	tenía	un	plan	para	agarrar	al	ratero,	el	cual
consistía	en	dejar	algo	a	 la	vista	de	 todo	mundo	y	ponemos	a	espiar	para	descubrir
quién	es	el	que	llega	a	robar.

Esta	 idea	 le	 gustó	mucho	 a	Quico,	 pues	 dijo	 que	 sería	 como	 jugar	 a	 policías	 y
ladrones,	pero	de	a	de	veras.	Y	entonces	quedamos	en	que	eso	era	lo	que	debíamos
hacer.

Ojalá	dé	buenos	resultados.
Anoche	hicimos	 lo	que	habíamos	planeado:	Quico	 sacó	de	 su	 casa	 la	 licuadora

que	 usa	 su	 mamá	 para	 cocinar	 y	 la	 colocamos	 en	 medio	 del	 patio.	 Luego	 nos
escondimos	y	nos	pusimos	a	espiar	para	ver	quién	era	el	que	llegaba	y	se	la	robaba.

Poco	después	 llegó	Ron	Damón,	el	 cual	 tropezó	con	 la	 licuadora	y	azotó	como
chango	viejo.	Luego	se	levantó	enojadísimo	y	le	dio	una	patada	a	la	licuadora.	Pero
estoy	seguro	de	que	le	dolió	más	a	él	que	a	la	licuadora,	pues	entró	cojeando	a	su	casa
—y	echando	muchas	mentadas.

Pero	no	se	robó	la	licuadora.	O	sea	que	se	sigue	comprobando	que	Ron	Damón	no
es	el	ratero	de	la	vecindad.

Lo	malo	fue	que,	con	la	patada,	la	licuadora	fue	a	dar	a	un	rincón	donde	no	era
fácil	que	la	pudieran	ver	los	que	pasaban	por	ahí.

Sin	 embargo,	 después	 de	 un	 buen	 rato,	 Quico	 y	 yo	 vimos	 que	 entraba	 por	 el
portón	 un	 tipo	 que	 no	 vive	 en	 la	 vecindad,	 el	 cual	 caminaba	 como	 haciéndose
pendejo.	Y	ya	estaba	a	punto	de	salir	nuevamente	por	el	portón,	cuando	descubrió	la
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licuadora.	Entonces	la	agarró	y	salió	corriendo	a	toda	velocidad.
O	sea	que	lo	más	probable	es	que	ese	tipo	sea	el	ratero.
Pero,	tal	como	yo	sospechaba,	no	vive	en	la	vecindad.
Hoy	 en	 la	mañana	 vimos	 que	Doña	 Florinda	 estaba	muy	 preocupada,	 diciendo

que	el	ratero	se	había	metido	a	su	casa	y	que	se	había	robado	la	licuadora	acabadita
de	comprar.

Y	solamente	Quico	y	yo	sabemos	que	el	ratero	no	se	metió	a	su	casa,	sino	que	se
robó	 la	 licuadora	 del	 patio.	 Sin	 embargo,	 no	 quisimos	 decir	 nada	 hasta	 estar	 bien
seguros.

Por	lo	tanto,	al	anochecer	hicimos	lo	mismo	que	el	día	anterior,	nomás	que	esta
vez	lo	que	pusimos	en	el	patio	fue	una	cafetera	eléctrica	que	también	sacó	Quico	de
su	casa.	Pero	el	resultado	fue	igual,	pues	volvió	a	entrar	el	mismo	tipo	y	se	robó	la
cafetera.

O	sea	que	ya	es	mucha	coincidencia,	¿no?
Doña	Florinda	sigue	sin	saber	la	verdad,	pues	hoy	en	la	mañana	comentó	que	le

robaron	 su	 cafetera	 eléctrica;	 pero	 sigue	 creyendo	 que	 el	 ratero	 se	metió	 a	 su	 casa
para	 robársela,	 y	 ni	 siquiera	 sospecha	 que	 la	 cafetera	 estaba	 en	 el	 patio	 cuando	 el
ratero	se	la	robó.

Pero	 Quico	 y	 yo	 lo	 habíamos	 visto	 con	 toda	 claridad	 cuando	 lo	 estuvimos
espiando.

Sin	embargo,	para	que	no	quede	ninguna	duda,	decidimos	 repetir	 la	prueba	por
tercera	vez.	y	ya	nomás	estoy	esperando	que	Quico	salga	de	su	casa	con	la	tostadora
de	pan	que	le	acaba	de	regalar	el	Profesor	Jirafales	a	Doña	Florinda.	La	vamos	a	dejar
también	en	medio	del	patio	para	espiar	y	ver	quién	es	el	que	se	la	roba;	pero	segurito
que	va	a	ser	el	mismo	tipo.

Anoche	 estuve	 espera	 y	 espera	 y	 nada,	 que	 Quico	 no	 salía	 de	 su	 casa	 con	 la
tostadora	de	pan.	Y	creo	que	luego	me	quedé	dormido.

Pero	hoy	al	mediodía	me	contó	 la	Chilindrina	que	estuvo	oyendo	una	conversación
entre	 Doña	 Florinda	 y	 el	 Profesor	 Jirafales,	 donde	 ella	 decía	 que	 estaba	 tristísima
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porque	había	sorprendido	a	Quico	cuando	éste	trataba	de	robarse	la	tostadora	de	pan
que	le	acababa	de	regalar	el	profesor.

Pero	 lo	peor	de	 todo	 fue	que,	 según	oyó	 la	Chilindrina,	Quico	dijo	que	 toda	 la
idea	había	sido	del	Chavo	del	Ocho	—que

soy	yo—.	O	sea	que	ora	ni	de	loco	me	acerco	a	casa	de	la	Vieja	Chancluda.
De	 todo	eso,	 lo	único	bueno	fue	que	Doña	Florinda	contó	de	qué	manera	había

sorprendido	a	Quico:	quedándose	despierta	para	espiar	y	ver	quién	entraba	a	robar.
O	sea	que	copió	descaradamente	mi	plan.
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El	diario	(35)

A	 mí	 me	 gusta	 mucho	 escuchar	 la	 música.	 Pero	 nada	 más	 cuando	 la	 música	 es
bonita.	 O	 sea:	 cuando	 sientes	 bonito	 al	 escucharla.	 En	 cambio	 hay	 canciones	 que
nomás	las	oyes	y	dan	ganas	de	taparse	las	orejas.

El	Profesor	Jirafales	dice	que	hay	tres	clases	de	notas	musicales:	negras,	blancas	y
redondas.	Pero	yo	creo	que	 se	equivocó,	pues	en	 realidad	 todas	 son	 redonditas.	Lo
que	 sí	 es	 diferente	 es	 que	 algunas	 tienen	 un	 palito	 y	 otras	 no.	 Y	 también	 son
diferentes	los	palitos,	porque	a	veces	tienen	unas	como	banderitas.

También	dijo	que	las	blancas	valen	el	doble	que	las	negras,	pero	la	Chilindrina	le
dijo	que	eso	 lo	piensan	únicamente	 los	racistas;	o	sea,	 los	blancos	que	no	se	 llevan
bien	con	los	negros.

Luego	el	 profesor	nos	preguntó	que	 si	 sabíamos	cuáles	 eran	 las	 redondas,	 y	yo
dije	que	las	redondas	eran	las	hermanas	de	Ñoño.

A	todo	mundo	le	dio	mucha	risa,	menos	a	Ñoño,	el	cual	me	aventó	a	la	cabeza	un
trompo	de	madera	maciza	y	me	sacó	mucha	sangre.	Entonces	yo	le	dije:

—La	próxima	vez	aviéntame	a	tu	hermana.
Pero	la	Popis	dijo:
—No,	Chavo;	te	aplasta.
De	todos	modos	el	profesor	tuvo	que	separarnos.
Al	rato	prosiguió	la	clase,	y	el	Profesor	Jirafales	dijo	que	en	la	música	no	sólo	son

importantes	los	sonidos,	sino	que	también	son	muy	importantes	los	silencios	—¡sobre
todo	cuando	canta	Quico!.

Después,	cuando	salimos	a	recreo,	Ñoño	me	pidió	que	le	devolviera	su	trompo.	Y
yo	se	lo	devolví,	pero	a	la	mera	panza.

ÑOÑO
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El	diario	(36)

Ron	Damón	me	invitó	ayer	a	ver	una	corrida	de	toros	en	su	tele;	pero	me	gusta	más
el	fútbol.

En	 la	 corrida	 ganaron	 los	 toreros.	 ¡Y	 eso	 que	 los	 toros	 eran	 seis	 y	 los	 toreros
nomás	tres!

Es	verdad	que	los	toros	tienen	cuernos	y	los	toreros	no.
Pero	en	cambio	los	toreros	tienen	espada	y	los	toros	no.
Además:	a	los	toreros	los	ayuda	el	picador,	que	es	un	gordo	de	a	caballo	que	tiene

una	 como	 lanza.	 Y	 también	 los	 otros	 que	 van	 y	 les	 clavan	 banderillas	 a	 los	 toros
cuando	se	descuidan.

Lo	primero	que	hacen	los	toreros	es	marear	a	los	toros	con	un	capote	que	por	un
lado	es	 rojo	y	por	el	otro	no.	Y	como	a	 los	 toros	no	 les	gusta	el	color	 rojo,	 lo	que
tratan	de	hacer	es	cornar	al	capote.	Por	eso	el	torero	debe	estar	muy	listo	para	quitar
el	 capote	 antes	 de	 que	 el	 toro	 lo	 cuerne.	 Pero	 hay	 toros	 que	 son	más	 listos	 que	 el
torero,	 y	 hacen	 como	 que	 van	 a	 cornar	 al	 capote,	 pero	 lo	 que	 hacen	 es	 cornar	 al
torero.

Las	cornadas	duelen	muchisisisisísimo,	porque	 les	sacan	sangre.	Después	van	y
entierran	 banderillas	 en	 la	 espalda	 del	 toro,	 lo	 cual	 también	 duele	muchisisisísimo.
Porque	 los	 toros	 sienten	 igual	 que	 la	 gente.	Nomás	 que	 ellos	 no	 pueden	 hablar	 en
español	y	por	eso	no	dicen	nada.	Pero	se	nota.

Después	agarran	otro	capote	que	se	llama	muleta,	pero	que	no	se	parece	a	las	que
usan	algunos	para	poder	caminar	—O	sea	que	son	de	trapo.

Estas	muletas	sirven	para	que	el	torero	siga	toreando	otro	rato.
Pero	 antes	 el	 picador	 ya	 le	 encajó	 su	 lanza	 al	 toro.	 Y	 eso	 también	 les	 duele

muchisisísimo.
Yo	no	sé	si	los	toros	tienen	lágrimas	en	los	ojos	como	todos	nosotros.	Y	como	no

los	pude	ver	de	cerquita,	no	sé	si	estaban	llorando,	pero	les	hacen	tantas	cosas,	que	yo
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creo	que	sí.
Y	después	hasta	los	matan.
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El	diario	(37)

Hoy	 por	 la	 mañana,	 durante	 la	 hora	 de	 recreo,	 en	 vez	 de	 jugar	 estuvimos
discutiendo	cosas	de	la	Historia	de	México.

Ñoño	dijo	que	el	cura	Hidalgo	dio	gritos	de	dolores	porque	le	dolía	el	estómago;
pero	 la	 Popis	 dijo	 que	 no,	 que	 el	 grito	 lo	 dio	 la	 esposa	 del	 cura	 Hidalgo,	 que	 se
llamaba	Dolores	y	de	cariño	 le	decían	Lolita.	Yo	pensé	que	eso	no	podía	ser	cierto
porque	los	curas	tienen	prohibido	casarse	con	su	mujer.	Entonces	la	Chilindrina	dijo
que	la	mayoría	no	se	casan,	pero	que	hay	unos	cuantos	que	sí.	Que	lo	que	sucede	es
que	los	curas	que	se	casan	dejan	de	ser	curas	y	se	ponen	a	trabajar	de	militares.	Al
cabo	que	así	también	mandan	muchas	almas	al	Cielo.

Después	entró	Godínez	a	la	discusión	y	dijo	que	el	cura	Hidalgo	sí	estaba	casado,
pero	no	con	Lolita,	sino	con	España,	porque	Hidalgo	es	el	Padre	de	la	Patria	y	España
es	 la	Madre	 Patria.	Además,	Godínez	 nos	 enseñó	 una	 página	 del	 libro	 de	Historia
donde	dice:	«Llegó	el	cura	don	Miguel	Hidalgo	y	Costilla».	O	sea	que	llegó	con	su
esposa.

Lo	 que	 sí	 sabíamos	 era	 que	 el	 más	 amigo	 de	 Hidalgo	 se	 llamaba	 San	Miguel
Allende.	Y	también	tenía	una	amiga	que	se	llamaba	Corregidora	Ortiz	de	Domínguez,
que	 se	 hizo	 muy	 famosa	 porque	 la	 retrataron	 en	 las	 antiguas	 monedas	 de	 cinco
centavos.	Por	 cierto	que	 el	Profesor	 Jirafales	había	 regañado	a	 la	Chilindrina,	 pues
cuando	 le	 preguntó	que	 cuál	 había	 sido	 el	mayor	 enemigo	de	doña	Corregidora,	 la
Chilindrina	contestó:

—Su	peinadora.
En	 la	 clase	 también	 hubo	 otra	 discusión	 cuando	 el	 profesor	 preguntó	 que	 cuál

había	 sido	 el	 mayor	 obstáculo	 de	 los	 Insurgentes.	 Yo	 dije	 que	 los	 semáforos	 y	 la
Popis	 dijo	 que	 los	 policías	 de	 tránsito.	 Godínez	 dijo	 que	 los	 baches,	 pero	 la
Chilindrina	dijo	que	no,	porque	los	baches	no	están	en	Insurgentes	sino	en	las	demás
calles.	Luego	Ñoño	dijo	que,	para	su	papá,	el	mayor	obstáculo	de	los	Insurgentes	es
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eso	de	que	esté	prohibido	estacionar	ahí	el	carro.	Y	los	demás	opinaron	otras	cosas,
pero	cuando	estaba	más	animada	la	conversación,	el	profesor	dijo	que	él	no	hablaba
de	la	Avenida	Insurgentes,	sino	del	ejército	donde	trabajaba	el	cura	Hidalgo,	y	que	su
principal	obstáculo	había	sido	que	no	estaban	bien	organizados.

O	sea:	lo	mismo	que	los	semáforos	y	los	policías.
Al	cura	Hidalgo	lo	que	más	le	gustaba	comer	eran	las	albóndigas	con	granaditas.
Pero	lo	más	triste	de	todo	fue	que	el	cura	Hidalgo	no	pudo	ver	el	final	de	la	guerra

porque	antes	ya	lo	habían	fusilado.	La	culpa	la	tuvo	uno	que	andaba	de	traidor,	pues
fue	de	 rajón	con	 los	españoles,	y	entonces	 los	españoles	 lo	agarraron	prisionero,	 le
pusieron	unas	esposas	en	las	manos	y	se	lo	llevaron.

Pero	eso	pasó	cuando	apenas	comenzaba	la	guerra	que	duró	once	años.	O	sea	que
tiene	más	mérito	el	triunfo	de	los	Insurgentes,	porque	desde	el	principio	se	quedaron
con	un	hombre	menos.

Lo	malo	fue	que	después	de	la	guerra	los	Insurgentes	empezaron	a	discutir	unos
con	otros	porque	todos	querían	ser	presidentes.	Pero	los	más	avorazados	eran	dos	que
se	 llamaban	 Agustín	 y	 Túrbide,	 que	 hasta	 querían	 ser	 emperadores.	 Y	 en	 castigo
también	a	 ellos	 los	 fusilaron.	Y	desde	 entonces	nadie	quiere	 ser	 emperador.	O	 sea:
todos	quieren	ser	presidentes.
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El	diario	(38)

La	Chilindrina	consiguió	que	Jaimito	le	prestara	su	plancha.	Yo	le	pregunté	que	para
qué	la	quería,	si	ella	nunca	se	ponía	a	planchar	su	ropa,	ya	que	esto	lo	hacía	siempre
su	 bisabuela.	 Pero	 la	 Chilindrina	 me	 dijo	 que	 quería	 la	 plancha	 para	 planchar	 a
Serafina,	que	así	se	llama	la	muñeca	de	la	Popis.

La	Popis	se	enojó	mucho	cuando	supo	lo	que	quería	hacer	la	Chilindrina	con	su
muñeca,	pero	la	Chilindrina	le	dijo	que	eso	era	lo	que	estaban	haciendo	últimamente
todas	las	actrices	de	televisión:	plancharse	la	cara.	Y	como	ejemplo	nos	enseñó	una
revista	donde	había	fotos	y	donde	hablaban	de	muchas	artistas	que	habían	hecho	eso.

Y	la	verdad	es	que,	por	las	fotos,	sí	se	notaba	que	tenían	el	pellejo	más	lisito.	O
sea:	no	tan	arrugado	como	lo	tenían	antes.

La	 Chilindrina	 dijo	 que	 eso	 lo	 hacían	mediante	 una	 operación,	 pero	 que	 venía
siendo	lo	mismo	que	plancharse	la	cara.

De	 todas	 maneras	 a	 la	 Popis	 le	 entró	 la	 duda.	 y	 dijo	 que	 permitiría	 que	 la
Chilindrina	le	planchara	la	cara	a	su	muñeca	Serafina,	siempre	y	cuando	antes	se	la
planchara	a	su	abuela	Doña	Nieves	—la	cual	 tiene	el	pellejo	más	arrugado	que	una
tortuga	vieja—.	Pero	Doña	Nieves	dijo	que	ni	loca	que	estuviera.

Por	lo	tanto,	la	Popis	seguía	dudando	que	se	pudiera	hacer	eso	de	mejorar	la	cara
de	 la	 gente	 con	 operaciones	 de	 los	 doctores;	 aunque	 en	 las	 fotos	 de	 la	 revista	 se
notaba	que	también	había	muchas	narices	diferentes	—pero	diferentes	de	las	que	cada
una	había	tenido	antes,	pues	las	nuevas	eran	todas	igualitas.

Además	había	párpados	que	ya	no	parecían	paraguas	descompuestos,	y	papadas
que	ya	no	parecían	balones	mal	inflados.

Pero	la	Chilindrina	le	dijo	a	la	Popis	que	no	sólo	se	puede	mejorar	la	cara	de	las
personas,	sino	también	el	cuerpo.

Entonces	la	Popis	le	dijo:
—¿Y	qué	esperas	para	ir	a	que	te	pongan	el	medio	metro	de	estatura	que	te	hace
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falta?
Lo	bueno	fue	que	la	Popis	se	agachó	cuando	la	Chilindrina	le	aventó	la	plancha	a

la	cabeza.
Hablando	de	las	operaciones	que	cambian	a	la	gente,	recordé	que	una	vez	Ñoño

nos	contó	que	tiene	unos	primos	que	son	gemelos	—o	sea:	que	nacieron	el	mismo	día
—,	los	cuales	son	muy	parecidos	—sobre	todo	uno	de	ellos,	pues	el	otro	no	tanto.

Lo	que	pasó	fue	que	el	otro	nació	con	unos	riñones	que	no	le	salieron	muy	buenos
—antes	no	se	habían	dado	cuenta	porque	los	riñones	están	por	dentro.

Pero	 entonces	 recordaron	 que	 su	 hermano	 gemelo	 era	 muy	 parecido,	 y	 por	 lo
tanto	 le	 podía	 pasar	 uno	 de	 sus	 riñones,	 ya	 que	 los	 riñones	 se	 dan	 de	 a	 dos	 por
persona.

Y	así	lo	hicieron.
Yo,	 la	verdad,	no	me	 imaginaba	cómo	podía	ser	que	una	persona	 le	pase	a	otra

una	parte	de	su	cuerpo.	Porque	ni	modo	que	digas:
—Ahí	te	dejo	mi	nariz;	al	rato	vengo	por	ella.
Pero	Ñoño	nos	 dijo	 que	 eran	 los	 doctores	 los	 que	 se	 encargaban	 de	 eso,	 y	 que

también	 se	 podía	 hacer	 lo	mismo	 con	 pulmones,	 corazones,	 hígado,	 buche,	 nanita,
nenepil,	etc.,	etc.,	etc.

Entonces	nos	dio	mucha	risa	pensar	cómo	se	vería	Ron	Damón	si	Quico	le	pasara
sus	cachetes	de	marrana	flaca.

O	la	Popis	con	los	bigotes	de	Jaimito	el	Cartero.
O	yo	con	las	patas	del	Maistro	Longaniza.
O	la	Chilindrina	con	las	nalgas	de	Ñoño.

www.lectulandia.com	-	Página	78



El	diario	(39)

Esta	mañana	le	hice	un	mandado	a	Doña	Clotilde,	y	en	pago	ella	me	dio	una	torta	de
jamón.	 Pero	 ya	 me	 la	 iba	 a	 comer,	 cuando	 llegó	 Quico	 y	 me	 tiró	 la	 torta	 de	 un
manotazo,	diciéndome	que	esa	torta	debía	tener	algo	malo,	puesto	que	la	había	hecho
Doña	Clotilde,	que	es	una	bruja.

Pero	 entonces	 yo	 recordé	 algo	 que	 había	 dicho	 una	 vez	Ñoño:	 que	 todavía	 no
estaba	plenamente	comprobado	que	Doña	Clotilde	fuera	una	bruja.	O	sea	que	levanté
la	 torta	 para	 comérmela.	 Sin	 embargo,	 esto	 hizo	 que	 Quico	 se	 desesperara,	 y	 me
volvió	a	tirar	la	torta	de	otro	manotazo.	Por	lo	tanto	yo	quería	agarrar	a	Quico	para
romperle	 todo	 lo	 que	 se	 llama	 cara,	 pero	 no	 lo	 hice,	 porque	 lo	 más	 urgente	 era
levantar	la	torta	para	comérmela.

Lo	malo	fue	que	la	Bruja	del	71	se	dio	cuenta	y	me	dijo	que	no	debía	levantar	la
torta	del	suelo	porque	ya	la	había	besado	el	diablo.	Pero	yo	no	vi	a	ningún	diablo	por
ahí;	de	modo	que	levanté	la	torta	para	seguir	comiendo.	Y	entonces	regresó	Quico	y
me	la	volvió	a	tirar	de	otro	manotazo.

Entonces	pensé	que	lo	mejor	era	que	primero	le	rompiera	la	cara	a	Quico	y	que
después	levantara	la	torta.

Pero	Quico	salió	corriendo	otra	vez,	y	de	paso	le	dio	un	pisotón	a	la	torta.	O	sea
que	 ora	 sí	 no	me	 quedaba	 otro	 remedio	más	 que	 agarrar	 a	Quico	 y	 darle	 un	 buen
madraza	en	sus	cachetes	de	marrana	flaca.

Pero	 Jaimito	 el	 Cartero	 me	 dijo	 que	 eso	 era	 cometer	 un	 acto	 de	 venganza.	 Y
también	dijo	que	«la	venganza	nunca	es	buena,	mata	el	alma	y	la	envenena».

Y	yo	creo	que	Jaimito	tenía	razón	en	lo	que	dijo,	pero	también	creo	que	bien	pudo
haberse	esperado	a	decírmelo	después	de	que	ya	se	la	hubiera	rajado	a	Quico.
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El	diario	(40)

En	la	escuela	ya	nos	explicaron	cuál	es	la	diferencia	entre	un	reino	y	una	república:
en	un	reino	el	que	manda	es	el	rey,	y	en	una	república	el	que	manda	es	el	presidente.

Para	que	alguien	 sea	 rey,	 el	que	 lo	 escoge	es	 su	papá,	que	es	 el	 rey	que	estaba
antes.	En	cambio,	para	que	alguien	sea	presidente,	el	que	lo	escoge	es	el	presidente
que	estaba	antes.

Nuestro	país	no	es	un	reino,	sino	una	república.	Por	eso	aquí	no	se	debe	decir,	por
ejemplo,	que	un	árbol	pertenece	al	reino	vegetal	y	una	piedra	al	reino	mineral.	Lo	que
se	debe	decir	es	que	el	árbol	pertenece	a	la	república	vegetal	y	la	piedra	a	la	república
mineral.

Por	 lo	mismo,	 tampoco	se	debe	decir	que	en	un	 lugar	 reinaba	el	desorden,	sino
que	republicaba	el	desorden.	Y	el	león	no	es	el	rey	de	la	selva,	sino	el	presidente	de	la
selva.	Por	lo	tanto,	a	la	hora	de	rezar	debemos	decir:	«Padre	Nuestro	que	estás	en	el
Cielo,	santificado	sea	tu	Nombre;	venga	a	nos	tu	República…»	y	etc.
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El	diario	(41)

Ayer,	 durante	 todo	 el	 día,	 Jaimito	 el	 Cartero	 no	 salió	 de	 su	 casa	 para	 nada.	 La
Chilindrina	y	yo	pensamos	que	podía	estar	enfermo,	porque	ya	otra	vez	había	pasado
lo	mismo;	por	eso	decidimos	que	lo	mejor	era	subir	a	verlo	para	preguntarle.

Pero	la	vez	anterior	nos	había	costado	mucho	trabajo	entrar	a	su	casa,	porque	la
puerta	estaba	cerrada	por	dentro	con	un	cerrojo.	Y	Jaimito	no	respondía	por	más	que
le	tocábamos	la	puerta	y	le	gritábamos.

Pero	lo	que	pasó	aquella	vez	fue	que	el	pobre	de	Jaimito	estaba	tan	débil	que	no
tenía	fuerzas	ni	para	correr	el	cerrojo	de	la	puerta.

Por	eso,	cuando	al	fin	se	alivió,	Jaimito	decidió	que	lo	mejor	era	que	la	puerta	de
su	 casa	 no	 tuviera	 cerrojo.	 Y	 tenía	 razón,	 porque	 los	 cerrojos	 de	 las	 puertas	 sólo
sirven	para	que	no	puedan	entrar	los	ladrones,	¿pero	qué	ladrones	van	a	querer	entrar
a	una	casa	donde	no	hay	nada	que	robar?

Antes	 sí	 había	 algo	 que	 se	 podían	 robar:	 la	 bicicleta	 de	 Jaimito.	 Pero	 hace	 ya
como	 cuatro	 semanas	 que	 Jaimito	 vendió	 su	 bicicleta,	 pues	 necesitaba	 dinero	 para
comprar	medicinas.

Lo	malo	es	que	 tal	parece	que	 las	medicinas	no	han	 resultado	muy	buenas	que
digamos.
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El	diario	(42)

El	 Profesor	 Jirafales	 nos	 dijo	 que	 la	 Historia	 empezó	 a	 escribirse	 hace	 miles	 de
años.	O	sea:	como	que	ya	han	tenido	tiempo	suficiente	para	que	hubieran	acabado	de
escribirla,	¿no?

Porque,	a	ese	paso,	no	van	a	acabar	nunca.
Después	escribió	algo	en	el	pizarrón	y	nos	ordenó	que	lo	copiáramos.	Y	aquí	está

lo	que	copié:
«Debemos	 estudiar	 la	Historia	 sin	 generar	 sentimientos	 de	 odio;	 sin	 espíritu	 de

venganza.	 No	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 sino	 para	 mejorarlas.	 En	 una	 palabra:	 con
Amor».

Y	como	no	entendíamos	muy	bien	lo	que	quería	decir,	luego	nos	explicó	que	hay
libros	 y	 profesores	 que	 con	 sus	 lecciones	 de	 historia	 lo	 que	 hacen	 es	 enseñarnos	 a
odiar	al	prójimo.

Por	ejemplo:	a	los	españoles	por	habernos	conquistado;	a	los	gringos	por	haberse
quedado	con	la	mitad	de	nuestro	territorio;	a	los	franceses	por	habernos	puesto	a	un
emperador	que	no	era	de	por	acá;	etc.,	etc.,	etc.

Pero	eso	está	muy	mal.	No	debemos	odiar	a	nadie.
Y	menos	debemos	odiar	a	alguien	por	lo	que	hicieron	de	malo	sus	antepasados.
Por	ejemplo:	se	sabe	que	entre	los	españoles	que	nos	conquistaron	había	de	todo:

malos,	 regulares	 y	 buenos.	 Los	malos	 se	 llevaban	 todo	 el	 oro	 y	 toda	 la	 plata	 que
podían	 agarrar,	 además	 maltrataban	 a	 los	 indios,	 los	 cuales	 tenían	 que	 huir
escondiéndose	en	 la	selva	virgen	—que	por	cierto	el	profesor	nos	explicó	que	se	 le
dice	«selva	virgen»	a	aquélla	en	la	que	no	ha	entrado	el	Hombre.	O	sea:	después	de
que	 llegaron	 los	 españoles,	 ya	 ni	 la	 selva	 quedó	 virgen—.	 Pero	 los	 buenos,	 en
cambio,	defendían	a	los	indios	y	les	enseñaban	a	hacer	cosas	útiles.	Los	mejores	eran
los	misioneros,	 los	cuales,	además,	enseñaban	a	los	indios	lo	que	debían	hacer	para
tener	 el	 alma	 limpia	—los	 indios,	 por	 su	 parte,	 enseñaban	 a	 los	 españoles	 lo	 que
debían	 hacer	 para	 tener	 el	 cuerpo	 limpio—.	 Pero	 aún	 si	 tomáramos	 en	 cuenta
únicamente	a	 los	malos,	 los	españoles	de	ahora	ya	no	son	 los	mismos	que	aquellos
que	nos	conquistaron.	Por	lo	tanto	no	debemos	odiar	a	alguien	por	lo	que	hicieron	sus
antepasados.

O	 sea:	 es	 como	 si	 Quico	 se	 odiara	 a	 sí	mismo	 solamente	 porque	 sus	 papás	 lo
hicieron	feo.

Luego	 el	 Profesor	 Jirafales	 nos	 dijo	 que	 tampoco	 debemos	 odiar	 a	 los
norteamericanos	—que	vienen	siendo	los	gringos—	por	habernos	quitado	la	mitad	de
nuestro	territorio.	—que,	por	cierto,	Ron	Damón	dice	que	nos	quitaron	la	mejor	parte,
o	sea,	donde	hay	mejores	carreteras	y	todo	eso.
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Porque	el	profesor	dice	que	no	fue	sólo	culpa	de	ellos,	sino	también	fue	por	culpa
de	 muchos	 mexicanos	 que	 preferían	 pelearse	 entre	 sí	 en	 vez	 de	 defenderse	 de
aquellos	 otros.	 Y	 eso	 no	 está	 bien,	 porque	 si	 se	 meten	 a	 robar	 a	 tu	 casa,	 es	 más
importante	defenderse	de	los	rateros	antes	que	pelearte	con	tus	hermanos.

Y	de	cualquier	manera,	pienso	yo,	aquellos	gringos	tampoco	son	los	mismos	de
ahora.

O	 sea:	 ya	 todo	 es	 cosa	 de	 rogarle	 a	Dios	 que	 los	 de	 ahora	 no	 sean	 peores	 que
aquéllos.

Después	el	profesor	nos	explicó	lo	del	emperador	que	nos	pusieron	los	franceses:
se	llamaba	Maximiliano,	pero	lo	curioso	es	que	no	era	francés,	sino	australiano	[6].	Y
se	sabe	que	nació	en	la	ambulancia	[7],	pues	era	de	la	familia	de	los	Absurdos	[8].

Entonces	Godínez	dijo	que,	 en	cambio,	 el	que	 sí	había	 sido	 francés	era	Pancho
Villa,	pero	el	profesor	le	preguntó	que	cómo	se	le	ocurría	decir	que	Pancho	Villa	era
francés,	y	Godínez	dijo	que	era	Francésco	Villa.

Luego	 la	Chilindrina	 preguntó	 que,	 si	Maximiliano	no	 era	 francés,	 ¿por	 qué	 se
decía	 que	 era	 una	 invasión	 de	 los	 franceses?	Y	 el	 profesor	 le	 contestó	 que	 el	 que
mandó	 a	 Maximiliano	 era	 el	 emperador	 de	 Francia,	 que	 se	 llamaba	 Napoleón.
Entonces	la	Chilindrina	dijo	que	a	ése	sí	lo	conocía,	pues	se	había	hecho	muy	famoso
por	lo	pobre	que	era.

Pero	 el	 profesor	 le	 dijo	 que	 no,	 que	 Napoleón	 no	 había	 sido	 pobre,	 y	 la
Chilindrina	le	dijo:

—Pues	yo	vi	 que	ya	 andaba	 con	una	mano	 atrás	 y	 otra	 adelante	—esto	 lo	 dijo
riéndose;	quién	sabe	por	qué.

Y	el	Profesor	Jirafales	le	respondió	que,	en	primer	lugar,	ella	estaba	hablando	de
Napoleón	 Primero	 —pero	 escribió	 así	 en	 el	 pizarrón:	 Napoleón	 I—,	 y	 él	 estaba
hablando	de	Napoleón	Tercero	—y	escribió	así:	Napoleón	IIII.

Entonces	yo	le	pregunté	que	si	no	era	el	mismo	señor.	Y	el	profesor	dijo	que	no,
que	cómo	podía	ser	 lo	mismo	primero	que	 tercero.	Y	es	que	yo	pensaba	que	era	el
mismo,	y	que	nomás	le	iban	añadiendo	rayitas	conforme	iba	cumpliendo	años.

Luego	el	profesor	echó	un	suspiro	y	nos	pidió	que	volviéramos	a	copiar	 lo	que
había	escrito	en	el	pizarrón.	Y,	por	lo	tanto,	yo	lo	volví	a	copiar.

«Debemos	 estudiar	 la	Historia	 sin	 generar	 sentimientos	 de	 odio;	 sin	 espíritu	 de
venganza.	 No	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 sino	 para	 mejorarlas.	 En	 una	 palabra:	 con
Amor».
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El	diario	(43)

Hoy	en	la	mañana	me	gané	un	peso	que	me	dio	Doña	Florinda	como	propina	por	un
mandado	que	 le	hice.	Entonces	 llegó	 la	Chilindrina	y	me	aconsejó	que	enterrara	el
peso	en	una	maceta	y	que	le	dijera	a	Doña	Florinda	que	alguien	me	lo	había	robado.
Yo	 le	 pregunté	 que	 qué	 ganaba	 con	 eso,	 y	 la	 Chilindrina	me	 dijo	 que	 ganaba	 dos
cosas:	primera,	que	a	Doña	Florinda	le	diera	lástima	saber	que	me	habían	robado	la
moneda,	y	por	lo	tanto	me	daría	otro	peso;	segunda,	que	después	de	haber	sembrado
el	 peso	 en	 la	maceta,	 ahí	 crecería	 un	 árbol	 de	 dinero	 que	 todos	 los	 años	me	 daría
muchísimas	monedas.

A	mí	la	idea	me	pareció	muy	buena,	y	por	lo	tanto	me	fui	corriendo	a	sembrar	mi
peso	en	una	maceta.

Luego	fui	a	buscar	a	Jaimito	el	Cartero	para	decirle	que	ya	no	se	preocupara	por
lo	mucho	que	gastaba	en	medicinas,

pues	 muy	 pronto	 yo	 le	 podría	 prestar	 lo	 que	 le	 hiciera	 falta.	 Pero	 Jaimito	 me
preguntó	que	cómo	iba	yo	a	conseguir	ese	dinero,	y	cuando	le	expliqué	lo	del	árbol	de
monedas,	 él	me	dijo	que	eso	no	podía	 ser,	que	el	dinero	no	 se	 reproduce	como	 las
naranjas	y	los	limones.

Yo	pensé	que	Jaimito	tenía	razón,	pues	él	sabe	mucho	de	plantas	y	todo	eso.	Por
lo	tanto	fui	a	desenterrar	mi	peso	de	la	maceta;	pero	entonces	encontré	que	la	moneda
había	desaparecido.	O	sea	que	alguien	se	la	había	robado.

Eso	me	dio	mucha	tristeza	y	me	puse	a	 llorar	y	me	metí	al	barril.	Al	ratito	 llegó	la
Chilindrina	y	me	preguntó	que	por	qué	estaba	llorando,	y	yo	le	conté	que	me	habían
robado	la	moneda	que	enterré	en	la	maceta.	Entonces	la	Chilindrina	me	dijo:

—¡Eso	es,	Chavito!,	lo	estás	haciendo	muy	bien.	Cuando	Doña	Florinda	vea	que
estás	llorando	con	tanta	sinceridad,	de	seguro	va	a	creer	que	fue	verdad	eso	de	que	te
robaron	la	moneda.
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Pero	 yo	 le	 dije	 que	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 había	 sucedido:	 que	 alguien	 se
había	robado	mi	moneda.	Pero	la	muy	mensa	no	entendía	y	seguía	insistiendo:

—¡Eso	es,	Chavo,	qué	buen	actor	eres!
Eso	me	dio	mucho	coraje.	Y	le	dije	que	no	fuera	mensa,	que	la	verdad	era	que	yo

no	estaba	actuando,	sino	que	estaba	diciendo	la	verdad;	pero	de	nada	sirvió,	porque	la
Chilindrina	siguió	sin	entender.

Y	estábamos	discutiendo	esto	 cuando	 llegó	el	Profesor	 Jirafales	y	nos	preguntó
que	qué	pasaba.	Yo	le	expliqué	todo,	pero	al	terminar	mi	explicación	me	di	cuenta	de
que	la	Chilindrina	ya	no	estaba	ahí,	o	sea	que	no	le	pudo	confirmar	al	profesor	lo	que
yo	le	decía.

Entonces	 el	 Profesor	 Jirafales	 me	 regaló	 un	 peso	 igualito	 al	 que	 había	 tenido
antes,	y	me	dijo	que	quería	buscar	a	la	Chilindrina	para	hablar	con	ella.

Anoche	 la	Chilindrina	me	contó	que	había	encontrado	a	un	niño	muy	malo	que
era	el	que	se	había	robado	la	moneda	enterrada	en	la	maceta.	Que	seguramente	había
estado	espiando	cuando	yo	la	enterraba,	y	luego	fue	y	la	desenterró	y	se	escapó	con
ella.	Pero	luego	la	Chilindrina	lo	alcanzó,	le	dio	de	golpes	y	recuperó	mi	moneda.

Por	eso	la	quiero	tanto.
Y	por	eso	fuimos	a	la	tienda	y	nos	gastamos	el	peso	entre	los	dos	—50	centavos

cada	uno.
Pero	 la	 Chilindrina	 me	 dijo	 que	 eso	 que	 estaba	 yo	 haciendo	 era	 una	 obra	 de

caridad	 y	 que	 la	 gente	 no	 debe	 andar	 contando	 que	 hace	 obras	 de	 caridad,	 porque
entonces	se	pierde	 todo	el	mérito.	Por	eso	me	dijo	que	no	se	 lo	contara	al	Profesor
Jirafales.	Y	por	eso	no	se	lo	voy	a	contar	nunca.
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El	diario	(44)

Desde	hace	algunos	días	la	Chilindrina	vive	con	su	bisabuela	en	vez	de	vivir	con	su
papá,	pues	Ron	Damón	está	trabajando	en	otro	lugar.

Bueno,	eso	fue	lo	que	dijo	la	Chilindrina,	pero	yo	pienso	que	solamente	es	verdad
la	mitad	de	lo	que	dijo.	O	sea:	sí	es	verdad	que	su	papá	está	en	otro	lugar,	pero	no	es
verdad	que	esté	trabajando.	Lo	más	seguro	es	que	esté	buscando	la	manera	de	ganar
dinero	sin	tener	que	trabajar.	Y	también	puede	ser	que	lo	hayan	metido	a	la	cárcel.

La	bisabuela	de	la	Chilindrina	se	llama	Doña	Nieves.	Y	el	nombre	le	queda	muy
bien,	porque	tiene	el	pelo	blanco	como	la	nieve.	Pero	no	muy	blanco	que	digamos.	O
sea:	no	es	 tan	blanco	como	la	nieve	de	coco,	sino	más	bien	como	la	de	guanábana.
Pero	de	esas	guanábanas	que	ya	están	agusanadas.

Lo	malo	es	que	 la	bisabuela	de	 la	Chilindrina	resultó	ser	 igual	de	pegalona	que
Ron	Damón,	 pues	 apenas	 lleva	unos	días	 en	 la	 vecindad	y	ya	me	ha	dado	muchos
coscorrones.	Y	también	sacó	la	manera	de	llorar	que	tiene	la	Chilindrina.	O	sea	que
las	dos	lloran	sin	razón	alguna;	pero	eso	sí,	con	unos	chillidos	que	se	oyen	a	veinte
cuadras	de	distancia.

Por	cierto	que	la	Chilindrina	no	sabe	pronunciar	la	palabra	«bisabuela»,	pues	ella
dice	«biscabuela».

De	todas	maneras	yo	extraño	mucho	a	Ron	Damón;	pues	es	verdad	que	era	flojo,
mentiroso	y	berrinchudo,	pero	también	es	verdad	que	era	muy	simpático.
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El	diario	(45)

Ñoño	 regresó	de	vacaciones	y	me	contó	que	se	encontró	a	una	niña	que	se	 llama
Patricia	Jiménez,	la	cual	me	mandaba	saludar,	pero	no	recuerdo	de	quién	se	trata.
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El	diario	(46)

Lo	más	bonito	de	todo	es	la	Navidad.
En	las	casas	ponen	nacimientos	y	árboles	con	foquitos	de	colores	que	se	prenden

y	se	apagan.	Las	luces	parecen	estrellas.
También	adornan	las	calles	y	las	tiendas.
En	las	iglesias	se	escuchan	canciones	muy	bonitas.
A	mí	esta	Navidad	me	invitaron	a	la	casa	de	Doña	Florinda	y	me	dejaron	cenar

todo	 lo	 que	 quisiera.	 Y	 ahí	 estaban	 todos:	 el	 Profesor	 Jirafales,	 el	 señor	 Barriga,
Ñoño,	 Doña	 Florinda,	 Quico,	 la	 Popis,	 la	 Chilindrina,	 Ron	 Damón,	 Doña	 Nieves,
Godínez,	Jaimito	el	Cartero	y	Doña	Clotilde	—aquí	no	digo	que	Doña	Clotilde	es	la
Bruja	del	71,	porque	en	época	de	Navidad	suena	feo.

A	las	doce	de	la	noche	todos	abrazaron	a	todos.	Pero	a	mí	la	que	más	me	abrazó
fue	 la	 Chilindrina.	 Y	 Doña	 Florinda	 abrazó	 mucho	 al	 Profesor	 Jirafales.	 Y	 Doña
Clotilde	 quería	 abrazar	mucho	 a	Ron	Damón	 y	 a	 Jaimito	 el	Cartero,	 pero	 ellos	 no
tenían	tantas	ganas.

Al	pie	del	 árbol	había	muchos	paquetes	envueltos	con	papeles	de	colores.	Eran
regalos	que	el	 señor	Barriga	había	 llevado	para	 todos.	 ¡Y	hasta	había	uno	para	mí!
Era	un	cochecito	de	plástico,	muchisisísimo	más	bonito	que	los	que	hago	yo	con	cajas
de	cartón.
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Pero	ese	cochecito	no	me	duró	mucho	tiempo,	porque	al	día	siguiente	se	lo	regalé
al	hijo	de	la	portera	de	la	vecindad.	Es	que	el	hijo	de	la	portera	es	un	niño	pobre.
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El	diario	(47)

El	Profesor	Jirafales	me	dijo	que	cada	vez	que	yo	respiro	nace	un	niño	en	el	mundo.
Pero	ni	modo	que	deje	de	respirar.

Luego	 me	 explicó	 que	 lo	 que	 él	 quería	 decir	 es	 que	 en	 este	 mundo	 ya	 hay
demasiados	habitantes,	habitantas	y	habitantitos;	y	que	lo	malo	es	que	la	gente	se	la
pasa	todo	el	tiempo	naciendo.	O	sea	que	va	a	llegar	un	momento	en	que	ya	no	vamos
a	caber,	y	cuando	esto	suceda,	¿qué	vamos	a	hacer	los	que	salimos	sobrando?

Claro	que	los	que	salimos	sobrando	somos	los	pobres,	porque	a	los	ricos	casi	no
les	da	por	nacer.	Y	es	que	los	papás	de	los	ricos	tienen	otras	maneras	de	divertirse.
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El	diario	(48)

Ayer	sucedió	lo	mismo	que	la	otra	vez:	que	Jaimito	el	Cartero	no	salió	de	su	casa
para	nada.

Yo	me	di	cuenta	porque	había	estado	esperando	a	que	él	bajara	para	que	viera	que
ya	puedo	brincar	desde	el	quinto	escalón	de	la	escalera.

Pero	nada,	que	no	bajaba.
Entonces	 subí	 para	 ver	 si	 le	 pasaba	 algo.	Y	 lo	 que	 le	 pasaba	 era	 que	ya	 estaba

muerto.
Tenía	los	ojitos	cerrados,	como	si	nomás	estuviera	dormido.	Y	hasta	parecía	como

si	estuviera	soñando	algo	bonito,	pues	tenía	cara	de	estar	contento.	Pero	no	puede	ser,
porque	ni	modo	que	le	diera	gusto	morirse.

O	 quién	 sabe,	 porque	 Jaimito	 el	 Cartero	 siempre	 decía	 que	 prefería	 evitar	 la
fatiga.

O	sea	que	ya	evitó	la	fatiga	para	siempre.
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El	diario	(49)

El	 Profesor	 Jirafales	 nos	 explicó	 que	 la	 palabra	 «inflación»	 no	 quiere	 decir
solamente	 que	 algo	 está	 inflado,	 sino	que	 también	quiere	 decir	 que	 las	 cosas	 están
cada	vez	más	caras.

Por	eso	Ñoño	es	un	niño	mucho	más	caro	que	yo:	porque	él	está	igual	de	gordo
que	un	globo	bien	inflado.	Yo,	en	cambio,	estoy

como	un	globo	bien	desinflado.	Por	eso	yo	soy	un	niño	barato.
Y	 a	mí	me	 gustaría	 ser	 un	 niño	 caro,	 porque	 los	 niños	 caros	 comen	muy	 bien

todos	los	días.	Pero	hay	muy	pocos	niños	caros,	la	mayoría	somos	baratos.
También	 nos	 dijo	 el	 profesor	 que	 es	 muy	 bueno	 saber	 ahorrar,	 pues	 los	 que

ahorran	siempre	tienen	algo	cuando	llega	la	inflación.
Recuerdo	que,	poco	antes	de	morir,	Jaimito	el	Cartero	me	dijo	que	ahorrar	es	lo

mismo	que	guardar.	Y	que	igual	pasa	con	la	memoria,	porque	la	gente	guarda	en	la
memoria	las	cosas	que	recuerda.	O	sea:	que	si	no	te	acuerdas	de	algo	es	porque	no	lo
tienes	guardado	en	la	memoria.

Eso	quiere	decir	que	ahorrar	es	bueno.	Pero	no	siempre;	nomás	cuando	guardas
cosas	buenas.	Porque,	por	ejemplo:	no	es	bueno	guardar	la	basura;	es	mejor	tirarla	en
un	 basurero.	 En	 cambio	 sí	 es	 bueno	 guardar	 un	 poco	 de	 dinero,	 por	 si	 llega	 una
inflación.

Y	lo	mismo	pasa	con	las	cosas	que	recuerdas.	Por	ejemplo:	si	te	peleas	con	otro
niño,	nunca	trates	de	guardar	el	recuerdo	de	eso	en	la	memoria,	porque	si	te	acuerdas
vuelves	a	sufrir.
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Y	al	revés:	si	te	pasa	algo	bonito,	entonces	sí	es	mejor	que	lo	recuerdes	a	cada	rato,
porque	cada	vez	vuelves	a	sentir	que	estás	contento.

Y	la	felicidad	es	cuando	estás	contento.
O	sea	que	lo	mejor	es	guardar	en	la	memoria	solamente	los	recuerdos	de	las	cosas

buenas.
Por	si	llega	a	haber	una	inflación	de	felicidad.
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Epílogo

Por	Roberto	Gómez	Bolaños

Lo	anterior	está	escrito	en	la	última	página	del	cuaderno.
Así	pues,	ahí	concluye	esto	que	decidimos	publicar	con	el	 título	de	«Diario	del

Chavo	 del	 Ocho».	 Pero	 no	 es	 —ni	 debe	 ser—	 un	 final,	 ya	 que,	 salvo	 obvias
excepciones,	los	diarios	se	distinguen	precisamente	por	eso:	por	no	tener	un	final.	Y
las	 excepciones	 suelen	 ser	 tristes.	 Tan	 tristes,	 por	 ejemplo,	 como	 el	 final	 que	 va
implícito	en	el	hecho	mismo	de	que	un	diario	anuncie	que	llega	a	su	fin…

Pero	éste	no	es,	afortunadamente,	el	caso	del	Chavo	del	Ocho.	El	Diario	termina
porque	el	cuaderno	ya	no	 tuvo	más	páginas	que	brindar	al	 incipiente	autor;	pero	es
claro	 que	 la	 vida	 continúa.	 Que	 termina	 el	 cotidiano	 escribir,	 pero	 que	 sigue	 el
cotidiano	acontecer;	el	diario	acumular	experiencias	que	 luego	podrían	ser	narradas
en	otro	cuaderno	—¿y	en	otro	libro?—.	Pero	esa	vida	que	continúa,	¿cómo	es	ahora?,
¿cómo	transcurre?

Hice	 intentos	 por	 averiguarlo.	 Regresé	 muchas	 veces	 al	 parque;	 busqué
afanosamente;	indagué;	pregunté;	me	senté	en	la	misma	banca	donde	estuve	cuando
el	Chavo	 del	Ocho	 dio	 lustre	 a	mi	 calzado;	 el	mismo	 lugar	 donde	 él	 había	 dejado
abandonado	su	cuaderno.	Pero	todo	fue	en	vano.

Y	sólo	queda	un	recurso:	que	llegue	a	sus	manos	un	ejemplar	de	este	libro	y	que,
si	lo	juzga	conveniente,	se	ponga	en	contacto	conmigo.

Si	esto	llegara	a	suceder,	no	pienses,	Chavo,	que	haré	mal	uso	de	nuestra	posible
amistad.

Yo	 sólo	 quiero	 darte	 las	 gracias.	 Gracias	 infinitas	 por	 todo	 lo	 que	 me	 dio	 ese
personaje	incomparable	que	es	El	Chavo	del	Ocho.
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Histórico

Por	Florinda	Meza

Por	 la	 calles	 de	 Bogotá	 se	 agolpa	 una	 multitud	 compuesta	 por	 un	 número	 de
personas	que,	según	cálculos	oficiales	del	Gobierno	Colombiano,	sobrepasa	 los	 tres
millones.	 Inevitablemente	 hay	 empujones,	 apretujones,	 desmayados,	 ataques	 de
histeria,	etc.	Todo	como	consecuencia	del	incontrolable	afán	de	contemplar	de	cerca
al	ídolo;	o	de	tocarlo,	si	fuera	posible.

¿Pero	quién	es	el	relevante	personaje	que	provoca	todo	esto?	¿Un	héroe	nacional?
¿El	campeón	mundial	de	una	disciplina	deportiva?	¿El	Santo	Padre?

No.	En	esta	ocasión	el	personaje	no	es	más	que	un	niño	pobre.
¡Mentira!…	Es	un	adulto	disfrazado	de	niño	pobre,	y	la	gente	lo	sabe.	¡Pero	qué

importa!	De	cualquier	modo	se	trata	de	«EL	CHAVO	DEL	OCHO».
Se	podría	recurrir	a	expertos	en	Sicología	de	las	masas,	y	aún	así	resultaría	difícil

encontrar	una	explicación	para	el	fenómeno.	Por	lo	tanto,	será	mejor	concretarnos	a
exponer	los	hechos:

Todo	 comienza	 un	 día	 de	marzo	 de	 1972,	 cuando	 el	 escritor	 y	 actor	mexicano
Roberto	 Gómez	 Bolaños	 —mejor	 conocido	 como	 «Chespirito»—	 presenta	 por
televisión	 el	 primer	 programa	 de	 la	 serie	 que	 habría	 de	 conmover	 a	 todo	 un
continente	y	buena	parte	del	resto	del	mundo.	En	la	emisión	aparece	el	actor,	que	ya
lleva	un	buen	tiempo	de	haber	alcanzado	la	categoría	de	adulto,	ataviado	como	niño
pobre:	 zapatos	 gastados	 que	 le	 quedan	 grandes;	 pantalón	 raído,	 parchado	 y
remendado;	 camiseta	 en	 las	mismas	 condiciones;	 dos	 tiras	 de	 trapo	que	 conforman
los	 más	 rudimentarios	 tirantes;	 y,	 sobre	 todo,	 una	 gorra	 con	 orejeras	 que	 será	 la
principal	característica	de	su	atuendo.	Carece	de	tanto,	que	ni	siquiera

parece	 tener	 un	 nombre	 propio.	 Pero	 ni	 esto	 hace	 falta,	 ya	 que	 su	 apodo,	 «El
Chavo	del	Ocho»,	será	escuchado	y	repetido	semanalmente	por	más	de	300	millones
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de	televidentes	—y	el	número	sigue	aumentando—.	Se	dice	—eventualmente—	que
vive	 en	 el	 departamento	 número	 8	 de	 una	 vieja	 pero	 limpia	 vecindad,	 y	 de	 ahí	 el
sobrenombre.	Pero	nadie	ha	visto	jamás	dicho	departamento.	Infinidad	de	veces,	en
cambio,	se	le	ha	visto	refugiarse	en	un	barril	que	está	en	el	patio	de	la	vecindad,	lo
cual	ha	generado	que	no	pocas	personas	aseguren	que	es	ahí	donde	vive	el	popular
Chavo,	 no	 obstante	 que	 éste	 ha	 aclarado	 en	 repetidas	 ocasiones	 que	 el	 barril	 es
únicamente	lo	que	dijimos	líneas	atrás:	un	refugio,	ese	rinconcito	especial	que	tienen
todos	los	niños,	y	en	el	cual	suelen	ocultarse	para	llorar,	para	soñar,	etc.

Se	 ignora	 quiénes	 fueron	 sus	 padres,	 cuándo	 llegó,	 de	 dónde	 vino.	 Se	 sabe,	 en
cambio,	que	no	tiene	juguetes.	Y	que	casi	nunca	desayuna.	No	obstante,	en	muchas
ocasiones	 el	 personaje	 da	muestras	 de	 optimismo.	Quizá	 porque	 en	 el	 fondo	 sabe,
como	lo	ha	dicho	su	autor,	que	posee	el	más	valioso	de	los	dones:	la	vida.

La	 serie	 pretende	 divertir	 y	 entretener,	 y	 lo	 consigue	 con	mayor	 amplitud	 que
cualquier	otro	programa	que	haya	presentado	la	televisión	del	continente	—incluida
la	televisión	de	Estados	Unidos—.	Pero	no	siempre	lo	consigue	a	fuerza	de	arrancar
la	carcajada	al	público,	pues	en	muchas	ocasiones	es	la	 ternura	lo	que	constituye	el
elemento	principal	de	la	diversión.

¿Y	no	será	precisamente	esa	ternura	el	fundamento	y	la	explicación	del	increíble
fenómeno	que	significa	El	Chavo	del	Ocho?	Porque,	por	otra	parte,	ni	siquiera	es	el
más	"chistoso"	de	 los	personajes	que	conforman	el	estupendo	elenco	del	programa,
pues	en	este	renglón	destacan	fuertemente	Don	Ramón,	la	Chilindrina	o	Quico.

¿Entonces?
La	ternura.
Sin	 embargo,	 El	 Chavo	 del	 Ocho	 tiene	 otra	 característica	 que	 lo	 diferencia	 de

todos	los	demás	adultos	que	hayan	representado	a	un	niño,	ya	sea	en	televisión,	cine,
radio,	teatro	o	cualquier	otro	medio	similar:	el	Chavo	no	es	el	niño	travieso,	ni	el	niño
listo,	ni	el	niño	demasiado	bobo,	ni	el	niño	bonito	ni	siquiera	el	niño	demasiado	feo,
no,	El	Chavo	del	Ocho	es	únicamente	el	más	tierno.

Pero	independientemente	de	que	esto	se	deba	a	la	infinita	ternura	que	inspira,	a	lo
mucho	que	divierte	y	entretiene,	o	a	cualquier	otra	razón,	el	impacto	es	gigantesco.

Cuando	se	anuncia	su	llegada	a	Santiago	de	Chile,	la	euforia	popular	anticipa	que	los
escolares	irán	a	recibirlo	al	aeropuerto	en	vez	de	asistir	a	clases.	Y	las	autoridades	del
Ministerio	de	Educación	evitan	que	esto	constituya	una	falta…	concediendo	el	asueto
general	 e	 informando	 que	 la	 razón	 es	 solamente	 ésta:	 otorgar	 a	 la	 gente	 la
oportunidad	 de	 ir	 a	 recibir	 a	 su	 ídolo.	 Éste,	 entonces,	 desfila	 en	 compañía	 de	 su
popular	 grupo,	 avasallado	 por	 una	 multitud	 que	 se	 establece	 desde	 el	 lejano
aeropuerto	hasta	la	puerta	misma	del	hotel	donde	quedará	alojado.

En	 otra	 ciudad	 de	 la	 misma	 República	 de	 Chile,	 Valparaíso,	 la	 multitud
permanece	horas	enteras	 al	pie	del	hotel,	mostrándose	 feliz	por	 el	 simple	hecho	de
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que	 el	 Chavo	 o	 sus	 compañeros	 se	 asomen	 a	 saludar	 con	 la	 mano.	Más	 aún:	 esa
misma	multitud	se	pone	a	cantar	espontáneamente	«Qué	bonita	vecindad»,	la	canción
tema	del	grupo.

Después,	 las	 presentaciones	 personales	 no	 sólo	 vuelven	 a	 confirmar	 la
popularidad	del	Chavo,	sino	que,	además,	establecen	marcas	que	todavía	no	han	sido
igualadas.	Por	ejemplo:	dos	funciones	el	mismo	día	—una	por	la	mañana	y	otra	por	la
tarde—	en	el	Estadio	Nacional	de	Santiago	de	Chile,	que	 tiene	una	capacidad	para
80,000	 personas,	 el	 cual	 se	 llena	 en	 ambas	 funciones,	 o	 bien	 la	 presentación	 en	 el
célebre	escenario	de	la	Quinta	Vergara,	donde	se	realizan	los	famosos	festivales	de	la
canción	 de	 Viña	 del	Mar,	 lugar	 en	 el	 que	 el	 Chavo	 y	 su	 grupo	 rompen	 todas	 las
marcas	de	asistencia,	obligando	a	que	gran	parte	del	público	se	tenga	que	«instalar»
en	las	montañas	aledañas	al	local.

CARACAS,	VENEZUELA
Los	empleados	del	hipódromo	acuden	a	su	trabajo	por	el	mismo	camino	y	a	la	misma
hora	de	siempre.	Pero	no	habían	tomado	en	cuenta	que,	por	el	mismo	camino	y	a	la
misma	hora,	miles	de	automovilistas	se	dirigen	a	un	 local	cercano	al	hipódromo:	el
excelente	 auditorio	 llamado	El	Poliedro,	donde	 se	presenta	 el	Chavo	con	 su	grupo.
Resultado:	 el	 embotellamiento	 impide	 que	 los	 empleados	 del	 hipódromo	 lleguen	 a
tiempo	 a	 su	 trabajo.	 Como	 consecuencia,	 las	 tres	 primeras	 carreras	 transcurren	 sin
taquilleros	 que	 atiendan	 las	 apuestas,	 por	 lo	 que	 la	 empresa	 deja	 de	 ganar	 algo	 así
como	tres	millones	de	bolívares.

Segunda	consecuencia	a	partir	de	dicho	acontecimiento,	las	autoridades	decretan
que	 no	 deberá	 haber	 espectáculos	 en	 El	 Poliedro	 los	 mismos	 días	 en	 que	 haya
carreras	en	el	hipódromo.

BUENOS	AIRES,	ARGENTINA
«Están	locos	—comenta	alguien—,	el	Luna	Park	se	llena	únicamente	cuando	hay	una
pelea	 de	 Monzón	 —Carlos	 Monzón,	 el	 boxeador	 más	 popular	 que	 ha	 habido	 en
Argentina—.	¿Cómo	es	posible,	 entonces,	 que	 este	grupo	mexicano	pretenda	hacer
cinco	funciones	consecutivas	en	dicho	lugar?»

Pero	lo	anterior	se	lo	decían	al	empresario	que	había	contratado	al	Chavo,	quien
sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pues	 el	 espectáculo	 abarrotó	 el	 enorme	 y	 popular
auditorio	—Luna	Park—	no	sólo	durante	las	cinco	funciones	previstas,	sino	también
en	 las	otras	dos	que	se	 tuvieron	que	añadir	—y	aún	así	quedó	tanta	gente	fuera	del
auditorio,	 sin	poder	 entrar	 por	 falta	 de	 lugar,	 que	 se	podrían	haber	 organizado	más
funciones	extras	si	no	hubiera	sido	porque	lo	impedía	el	compromiso	de	presentarse
en	 otras	 ciudades	 como	 Córdoba,	 Rosario,	 Mar	 de	 Plata,	 Mendoza,	 Tucumán,
Santiago	del	Estero,	etc.,	donde	los	locales	se	llenaron	también	hasta	el	tope.

Aquí	es	conveniente	hacer	un	brinco	en	el	 tiempo	para	 regresar	al	mismo	 lugar
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nueve	 años	 después.	 ¿	Cuántos	 «booms»	 se	 repiten	 después	 de	 nueve	 largos	 años?
¡Este!	 Sí,	 porque	 el	 grupo	 regresa	 al	mismo	 lugar	 contratado	 en	 esta	 ocasión	 para
efectuar	siete	funciones,	y	no	sólo	consiguen	nuevamente	abarrotar	las	graderías	del
Luna	Park,	sino	que	otra	vez	tienen	que	añadir	dos	funciones	más	a	las	programadas,
hasta	establecer	el	insuperable	récord	de	nueve	días	consecutivos.

En	 esta	 ocasión,	 en	 el	 mismo	 Buenos	 Aires,	 se	 acerca	 un	 hombre	 que	 desea
tomarse	una	fotografía	al	lado	del	Chavo,	asegurando	que	«dentro	de	un	par	de	años
esa	fotografía	ocuparía	un	lugar	destacado	en	la	Casa	Rosada,	residencia	oficial	del
Gobierno	Argentino».	Este	hombre	se	llamaba	Carlos	Ménem.

LIMA,	PERÚ
«La	gente	acudió	al	aeropuerto	hasta	en	triciclos	para	recibir	al	Chavo	del	Ocho».	Así
rezaba	 la	nota	periodística	en	 referencia	 a	 la	 llegada	del	popular	personaje.	Pero	 la
multitud	no	se	concretó	a	llegar	de	la	manera	que	pudo,	sino	que,	además,	derribó	la
cerca	 que	 delimita	 el	 espacio	 de	 las	 pistas	 de	 aterrizaje	 e	 invadió	 dichas	 pistas,
forzando	un	rescate	por	parte	de	los	elementos	de	seguridad	del	aeropuerto	para	poder
sacar	a	los	actores	mexicanos	a	bordo	de	ambulancias	que	llegaron	en	su	auxilio.	El
tránsito	aéreo	tuvo	que	sufrir	un	retraso	de	dos	horas,	tiempo	que	requirió	el	ejército
para	desalojar	—sin	violencia	 alguna,	 desde	 luego—	a	 las	más	de	50,000	personas
que	invadían	la	pista.

PANAMÁ,	PANAMÁ
Después	de	haber	llenado	todos	los	locales	donde	se	presentaron,	el	Chavo	y	su	grupo
son	 invitados	 al	 domicilio	 particular	 del	 señor	 Demetrio	 Lacas,	 presidente	 de	 la
República.	 En	 el	 convivio	 hacen	 acto	 de	 presencia	 ministros	 del	 Gabinete,	 el
Gobernador	de	la	Provincia	de	Panamá	y	un	sinnúmero	de	personalidades.

SAN	JUAN,	PUERTO	RICO
El	Alcalde	hace	entrega	de	las	llaves	de	la	ciudad	al	Chavo	del	Ocho.	No	hay	rincón
de	la	isla	donde	no	se	le	conozca.	El	público	llena	hasta	el	tope	cualquier	lugar	donde
se	presenta,	ya	sea	en	el	propio	San	Juan,	o	en	Ponce,	Mayagüez,	Arecibo,	Aguadilla,
Bayamón,	etc.

NUEVA	YORK,	E.U.A.
Madison	Square	Garden,	escenario	de	lujo	reservado	exclusivamente	para	las	grandes
luminarias	del	universo	del	espectáculo.	Y	claro:	una	de	estas	luminarias	es	el	Chavo,
quien	logra	llenar	el	local	en	su	más	amplia	capacidad	con	un	público	que	no	deja	de
reír	o	aplaudir	durante	toda	la	representación.	Al	terminar,	el	policía	negro	se	acerca
al	Chavo	y	le	dice	«I	don't	know	a	damn	word	in	spanish…	but	you	are	wonderful!»
Y	estrecha	efusivamente	su	mano.
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SAN	PEDRO	SULA,	HONDURAS
El	Chavo	y	su	grupo	no	pueden	tomar	alojamiento	en	el	hotel	donde	tenían	hecha	su
reservación	 debido	 a	 que	 la	multitud,	 al	 saber	 que	 llegarían	 a	 ese	 lugar,	 invadió	 el
área	 correspondiente	 a	 tres	 manzanas	 alrededor	 del	 hotel.	 Y	 se	 ven	 forzados,	 por
tanto,	a	hospedarse	en	un	lugar	secreto.

GUATEMALA,	EL	SALVADOR,	NICARAGUA,	COSTA	RICA
Las	 ideologías	 pueden	 ser	 diferentes,	 pero	 el	 fervor	 popular	 se	 centra	 en	 un	 solo
blanco:	El	Chavo.	Y	puede	haber	problemas	en	 la	 región,	pero	ninguno	 tan	grande
como	 para	 impedir	 que	 todos	 los	 locales	 sean	 insuficientes	 cuando	 se	 presentan	 el
Chavo	y	su	grupo.

Y	la	historia	se	repite	en	Ecuador,	Uruguay,	Paraguay;	pero	no	son	únicamente	los
locales	 atiborrados	 de	 gente	 lo	 que	 atestigua	 el	mencionado	 fervor	 popular.	No,	 el
fenómeno	 adquiere	 características	 del	 orden	 sociológico	 cuando,	 por	 ejemplo,	 el
presidente	de	la	República	de	Colombia	brinda	una	recepción	al	Chavo	en	la	misma
Casa	de	Gobierno,	donde	tanto	él	como	sus	ministros	se	despojan	de	la	corbata	para
que	la	reunión	tenga	un	carácter	más	cordial.

Y	luego,	las	frases	características:
El	taxista	de	Buenos	Aires:	«No	es	nada;	yo	no	puedo	cobrar	a	quien	ha	llevado

tanta	dicha	a	mi	hogar».
La	dama	de	Viña	del	Mar:	«Hágame	favor	de	recibir	esta	casa	como	obsequio.

Es	la	única	manera	que	encuentro	de	pagar	la	alegría	que	proporcionan	ustedes	a	mis
nietos».

El	 diplomático	 de	Guatemala:	 «Son	 ustedes	 los	mejores	 embajadores	 que	 ha
enviado	México,	o	cualquier	otro	país,	a	estas	tierras».

El	político	de	Costa	Rica:	«Si	tú,	Chavo,	lanzaras	tu	candidatura	a	la	presidencia
de	este	país,	ganarías	con	un	99	por	ciento	de	los	votos».

El	niño	de	San	Juan:	«Toma,	Chavo:	sólo	tengo	dos	dólares,	pero	te	los	doy	para
que	te	compres	unos	zapatos».

El	niño	de	El	Salvador	—estando	en	México,	D.F.—:	«Hice	el	viaje	desde	mi
país	hasta	el	tuyo	vía	autostop	sólo	para	saludarte	personalmente,	Chavo».

Niños,	 adolescentes,	 ancianos,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 todo	 el	 continente:
«Gracias;	Dios	los	bendiga;	gracias…	gracias…	gracias…».

El	 maestro	 de	 escuela	 ecuatoriano:	 «Recomiendo	 a	 mis	 alumnos	 que	 no	 se
pierdan	el	programa	del	Chavo.	Son	más	provechosos	que	muchos	libros	de	texto».

El	 niño	 que	 vende	 baratijas	 a	 los	 pasajeros	 del	 autobús	 en	 Guatabita,
Colombia:	«Mira,	Chavo:	aquí	te	traigo»	—y	muestra	un	Chavo	rústicamente	tallado
en	madera,	que	lleva	colgado	al	cuello.	Después—:	«Toma,	Chavo;	te	regalo	esto»	—
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la	mercancía	que	estaba	vendiendo.

Más	tarde	el	Chavo	invade	Brasil	—doblado	al	portugués,	por	supuesto—	y	no	pasa
mucho	tiempo	para	que	el	rating	del	programa	lo	coloque	por	arriba	de	la	mismísima
Xuxa,	la	insuperable	ídolo	local.

Cruza	luego	el	océano.	Pero	no	se	detiene	en	España,	donde	el	éxito	es	rotundo	de
inmediato,	sino	que	se	prolonga	por	otra	multitud	de	países.	Y	los	oportunos	doblajes
permiten	escuchar	al	Chavo	hablando	en	italiano,	ruso,	chino,	hindi,	etc.

Y	algún	día	la	Historia	tendrá	que	registrar	todo	lo	concerniente	a	este	fenómeno.
A	mí,	mientras	tanto,	me	queda	la	satisfacción	de	haber	participado	de	la	inigualable
gesta,	de	la	que	doy	fe	con	este	testimonio.
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Notas

[1]	Singular	apodo,	cuyo	origen	se	explica	más	adelante.
[2]	 En	 ninguna	 parte	 del	manuscrito	 se	menciona	 la	 palabra	 «diario»,	 pero	 yo	me
tomé	 la	 libertad	 de	 adjudicarle	 tal	 título	 en	 vez	 del	 de	 «notas»,	 «apuntes»	 o	 algo
similar,	porque	a	pesar	de	la	carencia	de	un	orden	cronológico,	la	palabra	«diario»	me
pareció	más	acorde	con	la	intimidad	que	encierra	lo	escrito	en	el	viejo	cuaderno.
[3]	 Es	 evidente	 que	 el	 personaje	 es	 «Don	 Ramón»,	 pero	 como	 el	 Chavo	 lo	 llama
siempre	«Ron	Damón»,	nosotros	lo	transcribiremos	de	esta	manera.
[4]	Obvio	que	se	refiere	a	la	Torre	de	Babel.
[5]	Está	claro	que	el	Chavo	quiso	decir	que	el	aire	está	«contaminado».	Esto	significa
que	no	ha	podido	oír	bien	la	palabra;	lo	cual,	a	su	vez,	confirma	todo	lo	que	dice	en
esta	página.
[6]	Es	obvio	que	el	Chavo	oyó	mal	cuando	el	profesor	dijo	«austriaco».
[7]	¿El	profesor	habrá	dicho	que	Maximiliano	nació	en	la	«opulencia»?
[8]	No	hay	duda:	el	profesor	debe	haber	dicho	«Habsburgo».

www.lectulandia.com	-	Página	103



www.lectulandia.com	-	Página	104


	El diario de El Chavo del Ocho
	Prólogo
	El diario
	El diario (1)
	El diario (2)
	El diario (3)
	El diario (4)
	El diario (5)
	El diario (6)
	El diario (7)
	El diario (8)
	El diario (9)
	El diario (10)
	El diario (11)
	El diario (12)
	El diario (13)
	El diario (14)
	El diario (15)
	El diario (16)
	El diario (17)
	El diario (18)
	El diario (19)
	El diario (20)
	El diario (21)
	El diario (22)
	El diario (23)
	El diario (24)
	El diario (25)
	El diario (26)
	El diario (27)
	El diario (28)
	El diario (29)
	El diario (30)
	El diario (31)
	El diario (32)
	El diario (33)
	El diario (34)
	El diario (35)
	El diario (36)
	El diario (37)
	El diario (38)
	El diario (39)
	El diario (40)
	El diario (41)
	El diario (42)
	El diario (43)
	El diario (44)
	El diario (45)
	El diario (46)
	El diario (47)
	El diario (48)
	El diario (49)

	Epílogo
	Histórico
	Notas
	Contracubierta


