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INTRODUCCION

{POR QUE SOMOS INFIELES?

El hombre es fuego, la mujer estopa,
y viene el viento y sopla.

ANONIMO




LA INFIDELIDAD:
UN EENOMENO DIFICIL DE DOBLEGAR

La infidelidad parece ser un fenémeno universal. No im-
porta la etnia, la educacién o el tipo de religién que se
profese, un fogoso diablillo interior empuja a millones

de personas a engafiar a su pareja.

A pesar de las variaciones, en la cultura norteameri-
cana y la europea las encuestas encuentran que mas del
50% de las personas son infieles. En los paises latinos,
como Colombia, los datos segin Gallup alcanzaban el
30% a principios de los afios noventa y el 50% en 1996.
Una de dos: o vamos muy rapido en esto del engafio, o
no fuimos tan sinceros la primera vez.

Segln los expertos, es probable que exista una cifra
“negra” de amores que se ocultan y guardan como se-
creto de confesion. Somos reacios a contar nuestras inti-
midades y mas cuando son “pecaminosas”. Si los sacer-
dotes pudieran hacer puablicas sus estadisticas sobre
adulterio nos quedariamos boquiabiertos. Los psic6lo-
gos clinicos, menos prudentes y mas aficionados a la cien-
cia, afirman que el 70% de sus pacientes andan enreda-
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dos en relaciones indebidas, y mas del 40% de las con-
sultas estan motivadas, directa o indirectamente, por el
tema de los amantes.

Si consideramos los resultados globales de Occidente
y la evolucidn histérica de los mismos a partir de la dé-
cada de los afios veinte, es posible afirmar que el 60% de
las personas fueron, son o serin infieles a sus medias na-
ranjas.

El 40% restante, es decir, los que se “portan bien”,
suelen practicar dos tipos de fidelidad positiva (la fideli-
dad negativa es la que esta regida por el miedo, la obliga-
cién irracional o el interés econdémico o social). El pri-
mer tipo se produce bajo el sentimiento intenso,
dramatico y bioquimicamente exclusivista del enamo-
ramiento. Cuando el afecto supera determinado umbral,
no entra nadie. La relacién se sella y los extrafios sobran
y empalagan. Hasta los mis bellos especimenes son vis-
tos como intrusos desprovistos de toda gracia. El cupo
se llena automaticamente y no hay nada que pensar o
decidir.

El segundo tipo de fidelidad no es tan espontineo y
primordial, sino producto de la razén. Aqui el primitivo
sistema limbico, responsable de la emocién y la sexuali-
dad, cede paso a la racionalidad de la corteza cerebral.
Voluntad, esfuerzo, estoicismo, compromiso y principios
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se entremezclan para crear una barrera “antiengano”.
Trabajo y autocontrol a discrecién configuran el antido-
to principal: “Usted me gusta demasiado... Me encanta,
me fascina, me mueve el piso... Pero, precisamente por
eso, debo alejarme... No me interesa hacer tambalear un
proyecto de vida, la familia y los hijos... Lo que he logra-
do construir en mi vida es importante y quiero soste-
nerlo... Mejor me retiro... No es mi deseo poner en ries-
go lo que amo y respeto”.

Si eres una persona fiel, ;cuil de las dos alternativas
practicas? ;La que ocurre mas naturalmente y cuyo mé-
rito es la autenticidad/espontaneidad, o la que ocurre
por conviccidn y templanza, y cuyo valor radica en el
control consciente de la apetencia?

El 90% de la poblacién mundial considera la fideli-
dad como un requisito imprescindible para que las rela-
ciones de pareja se puedan desarrollar de manera sana.
Hasta los sobrevivientes de los afios sesenta, que prego-
naban el sexo y el amor libre, hoy se retractan y conde-
nan la falta de lealtad afectiva como un acto indigno y
¢ticamente censurable: “La fidelidad no es negociable”.
El repudio parece ser tajante: definitivamente no esta-
mos de acuerdo con la mentira y la falsedad interper-
sonal. Pero como dice el refran: “Del dicho al hecho hay
mucho trecho”. En la prictica seguimos cultivando re-
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laciones paralelas y deslizindonos de manera sigilosa por
los extramuros de la pasion proscrita. Somos ambivalentes
y de una evidente doble moral: una cosa es la monogamia
tedrica y otra, la empirica.

Pese a las buenas intenciones, las campafias reforma-
doras y los golpes de pecho, la generalidad de los huma-
nos seguimos “fieles a la infidelidad”. Pareceria que, cuan-~
do de pasion se trata, el corazén puede mis que mil
razones. Nadie esti exento. Mucha gente no busca la
aventura, la encuentra y sucumbe. No estin preparados
para enfrentarla porque nunca imaginaron que les po-
dria pasar a ellos; como “el matrimonio es para toda la
vida”, no se necesita estar alerta.

Desde los mas estoicos y resistentes hasta los mis in-
genuos y puros, cualquiera puede tropezar. La historia
esta llena de Abelardos y San Agustines, “célibes ardien-~
tes”.Todos somos vulnerables.Todos nos debatimos en-
tre la exclusividad y la variedad. Incluso las renombradas
y estereotipadas diferencias de género se han estrechado
de manera significativa. El primitivo paradigma del hom-
bre diseminador incontrolable de genes (casi un viola-
dor) y la mujer recatada y sexualmente austera (casi una
santa) ha dejado de existir. Una encuesta realizada en los
Estados Unidos en la década de los afios ochenta regis-
traba que el 72% de los hombres casados habian cometi-
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do adulterio en los Gltimos dos afios, y que el 54% de las
mujeres casadas habian tenido al menos una aventura amo-
rosa. En estudios mas recientes, ya pisando los afios no-
venta, la infidelidad masculina desciende un poco (55%) y
la femenina se le acerca de manera silenciosa (45%). En
los paises latinos, una de cada tres mujeres tiene relaciones
clandestinas (no sabemos cuantas se quedan calladas).

En todas las culturas, desde la lejana Polinesia hasta la
mas atiborrada ciudad industrial, la infidelidad esta pre-
sente de alguna manera. El engafio se cuela, muerde y
lastima. No existe sociedad alguna donde el adulterio
sea desconocido, ni método que lo haya extirpado de
raiz. Muerte vil, torturas, decapitacidn, castracidn, rechazo
social, sancién moral, excomunidn, hoguera y ampu-
taciones, no han podido frenar a los aventureros y aven-
tureras del amor oculto. Como si la naturaleza pudiera
mis que los cddigos culturales, la infidelidad no sélo va
en aumento, sino que cada vez se presenta mas tempra-
no. Mientras que en la década de los cincuenta los hom-
bres infieles se demoraban once afios en tener un ro-
mance relativamente duradero, y las mujeres catorce, hoy
tardamos menos de la mitad. Antes esperdbamos la crisis
de los cuarenta o el aburrimiento de los cincuenta para
coquetearle al adulterio; hoy dejamos de ser fieles antes
de los veinticinco afios.

17
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Asi somos. Vivimos con la contradiccién a cuestas y
no tenemos la valentia de resolverla. Defendemos la es-
tabilidad afectiva y exaltamos la fidelidad a boca llena,
pero nos gustan los amores furtivos. Segin algunos
antrop6logos, somos monogamicos de vocacidn e infie-
les por naturaleza.

Las historias de amor y desamor que se veran mas
adelante son veridicas y muestran el conflicto funda-
mental en el cual nos debatimos. Queremos exclusividad,
la demandamos, la exigimos, la buscamos, pero al mismo tiem-
po la violamos. Pareceria que el ideal de todo hombre y mujer es
tener una base afectiva/sexual segura (las ventajas del matri-
monio y la familia son obvias), y otra no tan permanente y
complementaria, pero altamente excitante: Pan y pedazo.

{Qué es ser infiel?

En la conceptualizacién de la conducta infiel intervie-
nen infinidad de variables. Cada persona la percibe y
define de una manera particular. La experiencia de haberla
padecido en carne propia no es lo mismo que verla des-
de afuera. Cuando la infidelidad nos toca, ya sea como
victima o victimario, el impacto transforma y reestruc-
tura cualquier concepto anterior. Ver salir del motel a
nuestra pareja abrazada con su amante, automaticamente
nos convierte en expertos en el tema.

18
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En verdad, si bien el relativismo cultural nos flexibiliza
y nos abre la mente, no suele ser de mucha ayuda para el
damnificado afectivo. Que los indios lesi de Nueva Ir-
landa, o los indios hidatsa de Dakota del Norte permi-
tan y promuevan el adulterio, y que ademas no sientan
celos, nos importa un ribano. Lo que pase en Tanzania,
Nigeria o la Amazonia no apacigua el dolor del engafio.
Simplemente, no somos asi. A ninguno de nosotros nos
gusta cargar el peso de los cuernos. Que haya distintas
formas de ver las cosas en otras latitudes es interesante
para las ciencias sociales, y tal vez pueda contribuir a
derrumbar algunos de esos obtusos esquemas descabe-
llados que tanto molestan, pero para quienes amamos y
queremos ser amados de manera honesta, poco intere-
san los discursos transculturales.

Una joven mujer que habia sido recientemente des-
pachada por su marido, o mejor, “cambiada” por otra,
me decia:“Lo que yo necesito ahora es salir de este caos
emocional... Fui donde una psicéloga que me puso a
leer cémo es el adulterio en otras culturas para que no
;e encerrara en mis creencias... Pero me importa un
bledo... Mi problema no es de conocimiento, sino de
despecho... Me siento destruida, indignada, decepciona-
da... Esa es mi realidad... No me interesa lo que hagan
los esquimales... Lo que quiero es vengarme de ese idio-

ta”
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Conforme a ciertas personas, para que exista infideli-
dad debe haber contacto fisico sexual, aunque no se lle-

gue necesariamente al coito. La mayoria de los occiden-
tales consideramos que no es necesario hacer el amor

para cometer adulterio. Es decir, si los “encuentros cer-
canos del segundo tipo” (arrumacos, besos, caricias) o
también del primero (simples conversaciones, tomar el
t€ a horas extrafias, llamadas telefénicas inoportunas)
ocurren a escondidas, o son ocultos o disimulados, con-
figuran fraude.Verse con alguien a hurtadillas, asi sea para
leer Mafalda o Condorito, es suficiente para conformar
un patrén sospechoso.

Otro grupo de individuos mas ortodoxos sugieren
que los “malos pensamientos” también deben tenerse en
cuenta. Por ejemplo, si una joven recién casada comien-
za a fantasear con Antonio Banderas en un semaforo, o
recuerda de manera “picara” a su primer amor cuando
escucha una cancion particular, estaria cometiendo “adul-
terio cognitivo” o virtual. En otra versién, si un esposo
observara a una escultural mujer enfundada a presién en
una minifalda y su imaginacién volara en mil pedazos,
también estaria faltando a su deber. Pensamiento, pala-
bra y obra.

Infortunada o afortunadamente, al mundo privado no
tiene acceso sino el “transgresor” de la norma. Enterarse
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no siempre es bueno. Como en la pelicula de Stanley
Kubrick, Ojos bien cerrados (Eyes Wide Shut), por mas li-
berado que uno pueda ser o parecer, saber que la pareja
tiene fantasias sexuales no confesadas puede producir una
severa crisis de inseguridad. El pensamiento que subyace
a la reaccién puede ser como sigue: “Compartir las fan-
tasias juntos me gusta y es sano, pero que las experimen-
te sin tenerme en cuenta es una forma de exclusiéon in-
fiel”. A veces es mejor no husmear, “cerrar bien los

0jos” y taparse los oidos.

A sabiendas de la dificultad que pueden acarrear las
definiciones, consideraré la infidelidad (la nuestra, occi-
dental) como: la ruptura inadecuada (deshonesta, oculta, trai-
cionera o engafiosa) de un pacto o acuerdo (tacito o explicito)
afectivo y /o sexual preestablecido (generalmente de exclusividad).

Pasaré a detallar dos aspectos centrales de esta des-

cripeidn.

1.La inadecuacion de la ruptura:
la deshonestidad

la infidelidad siempre implica algin tipo de “estafa”
afectiva/sexual. La honestidad después del engaiio no
significa fidelidad. Llegar a las tres de la mafiana, emba-
durnado en perfume de mujer, con lapiz labial hasta la
coronilla, profundamente arrepentido y suplicando per-
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dén, no excluye la falta. Claro esta que si el amor es sufi-
ciente, el reconocimiento descarnado de haber obrado
mal limpia un poco la cosa y hasta hace posible una
segunda oportunidad.

Para algunos, la honestidad es la base del acuerdo. Es
decir, lo que no se admite es la mentira, aunque la ver-
dad duela. Por ejemplo, Frida Kahlo aceptaba, asi fuera
con dolor, los deslices de Diego Rivera, y viceversa. Habia
un pacto de sinceridad sin exclusividad sexual. Ademis,
“la paloma” Kahlo intentaba ser consecuente con sus
premisas ideologicas de izquierda. Pero el cataclismo
ocurri6 cuando el robusto artista se enredd con la her-
mana menor de la pintora (Cristina) y, obviamente, lo
oculté. Rivera habia mentido. Habia faltado al convenio.
Ella se separ6 indignada, pero como padecia de adiccién
afectiva, volvio. Tal como decia uno de los personajes de
Angeles Mastretta en su libro Mugjeres de ojos grandes:“Se
enamord como se enamoran siempre las mujeres inteli-
gentes: como una idiota”.

La mayoria de los pactos pueden romperse, cambiar-
se, revisarse o reestructurase. Lo importante es la forma
de hacerlo, la transparencia. Una separacién matrimo-
nial motivada por una vida infeliz y sin sentido, donde el
amor y el respeto se acabaron, es mis aconsejable que
conseguir un amante O empezar a sumar aventuras.

22
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Otros compromisos son irrompibles. El famoso “Hasta
que la muerte nos separe” no da opcién. En este caso, la
honestidad no exonera ningan tipo de comportamien-
to que se oponga a la exclusividad, asi sea antes del tras-
pié. De todas maneras, cuando la verdad esti a flor de
piel y los canales de comunicacion estin abiertos, en la
mayoria de las relaciones la probabilidad de establecer
romances solapados disminuye.

2. El “qué” de la ruptura: los pactos de exclusi-
vidad afectiva y/o sexual

La fidelidad depende del tipo de acuerdos
previamente establecidos

El adulterio debe enmarcarse en el tipo de compromiso
(por ejemplo, exclusividad afectiva/sexual para siempre,
monogamia serial, matrimonio abierto o semiabierto)
(que ha establecido la pareja. El asunto parece claro: cuando
los pactos se cumplen, hay fidelidad. Cuando no se cum-
plen, hay trampa.

Sin embargo, ;qué ocurre si no hay acuerdo restricti-
vo? ;Dénde queda la traicién si no hay franquicia que
respetar? Gala patrocinaba directamente las extravagan-
cias sexuales de Dali y le suministraba, de comiin acuerdo,
los amigos o amigas para que él (“mi nifio”, como le
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decia) llevara a cabo sus fantasias erdticas. Si no habia
convenio de exclusividad o limitaciones sexuales, cabe
la pregunta: ;Dali le era infiel a Gala?

Es menos frecuente hallar un pacto matrimonial donde
la exclusividad sea al revés: sexual, pero no afectiva. So-
lamente los sujetos celosos parecen actuar de este modo.
Su pensamiento es como sigue: “No me importa que
me quieras, sino que no te acuestes con nadie”. El pun-
donor en estos casos es evitar sentir lo que expresaba
Elizabeth Bowen en su libro La casa en Paris:“Los celos
no son otra cosa que sentirse solo entre enemigos que se
sonrien”. Dicho de otra forma:“No me interesa que me
quieras, sino que no te burles de mi a mis espaldas, y con
una bruja mas joven y bonita”. Aqui la cuestion no es de
amor al otro, sino de amor propio.

En los grupos poligimicos, la infidelidad ocurre cuan-
do el duefio del harén tiene relaciones con alguna mujer
distinta a sus esposas, porque el arreglo es con sus con-
yuges (aunque sean muchas) y nada mis que con ellas.
El pacto, aunque suene extrafio, parece ser de “exclusi-

vidad grupal”.

Los reyes de Francia hacian alarde de todo un mena
de amantes y concubinas que debian ser aceptadas, se-
gln la costumbre, por las respectivas reinas. Tal como lo
demuestra la historia de los Enriques y especialmente la
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de los Luises, las reinas debian resignarse a la incomoda
tradicién de compartir el palacio con las concubinas o
irse. Diana de Poitiers, madame de Montespan, madame
de Pompadour y madame du Barry son sélo algunos
ejemplos de las cortesanas que ejercieron mayor poder
politico que las mismas soberanas.

Muchas abuelas toleraban, con una naturalidad pas-
mosa, las fechorias de los insaciables abuelos: “Los hom-
bres son asi”, solian decir, sin una gota de resentimiento.
A ninguna de ellas se le hubiera ocurrido separarse por
semejante bobada. Mas aln, las leyes eran claras en esa
época: el Cddigo Penal colombiano de 1936 (apenas
reformado en 1980) reconocia como legitima defensa
del honor que un hombre matara a su hermana, esposa
o hija, y al acompafante, si habian cometido adulterio.
Pero el mismo principio no se aplicaba al varén. En Es-
pafia, hasta 1963 los crimenes por adulterio eran castiga-

dos con el destierro.

En otras legislaciones, como por ejemplo en la islamica,
que sanciona la infidelidad femenina, el articulo 104 es-
tablece la pena de lapidacidén para la mujer addltera, que
muere apedreada después de ser enterrada hasta el torso.
En la recordada pelicula Divorco a la italiana, Marcelo
Mastroianni patrocina, promueve y alienta a un hombre
para que se haga amante de su mujer. La idea era encon-
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trarlos in fraganti, matarlos y cobrar la herencia sin tener
que ir a la cércel. El crimen pasional perfecto.

Otros acuerdos exceden la capacidad humana. Bajo
el efecto arrebatador del amor romantico, dos jévenes
adolescentes habian hecho un pacto de sangre que con-
sistia en no salir solos ni hablar con nadie del sexo opuesto,
si el otro no estaba presente. Obviamente, la sensacién
de asfixia y limitaciéon no demoré en llegar. Casi cual-
quier conducta heterosocial se habia convertido en in-
adecuada o causante de infidelidad. La norma era: “No
veras ni hablaris con nadie del sexo opuesto”.

Debemos aceptar que existe cierta relatividad en esto.
Cada cual establece sus propios acuerdos. Los mas es-
trictos son “para siempre” y sin malos pensamientos, y
los mas laxos estin constituidos por relaciones abiertas
de cuerpo y mente.

El fracaso de los experimentos
afectivo/sexuales abiertos

Llama la atencion que la mayoria de los experimentos
para eliminar la exclusividad, y por ende la infidelidad,
parecen haber fracasado.Tarde que temprano el fantasma
de la suspicacia o el gusto interpersonal hace su aparicion.

Por ejemplo, Simone de Beauvoir y Sartre intentaron
practicar el existencialismo independiente, libre y sin ata-
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duras (un pacto sexual sin limites), pero con el tiempo
ablandaron la posicion e introdujeron la nocién de com-
promiso y el respeto a los terceros excluidos. En otro
caso, cuando Bertrand Russel inici6 un idilio con lady
Ottoline Morrell entrd en franca contradiccién con sus
ideales de libertad sexual y personal (recordemos Matri-
monio y moral). Movido posiblemente por el entusiasmo
tipico del amante, Russel le exigié a Morrell que no se
acostara con el esposo, a lo cual ella se negd de manera
rotunda. Pese a los reiterados ataques de celos del gran
pensador vy filésofo, Ottoline decidié estar sexualmente
con ambos, y asi lo hizo por afios. Le fue fiel 2 Russel a
su manera, ya que rechazd todo tipo de admiradores.
Parece evidente que cuando el amor pica, las quimeras
de independencia absoluta se desmoronan y la inexora-
ble necesidad de exclusividad sale a relucir, asi sea por
un tiempo.

Los arreglos de convivencia sexual compartida, o los
matrimonios grupales, tampoco parecen haber solucio-
nado el problema. En casi todas las experiencias abiertas
[lamadas comunitarias, como por ejemplo Oneida (un
ensayo religioso-politico que se llevo a cabo hacia 1880)
y los swinger (intercambiadores crénicos de parejas), se
crearon parejas clandestinas, a pesar de los estrictos re-
glamentos anticelos y de los castigos impuestos a las ex-
presiones afectivas.
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Siempre hay alguien que nos atrae mas. La empatia
invariablemente suele sefialar a una persona mas que a
otra y, aunque esté prohibido, empezamos a enamorar-
nos. Tarde o temprano la simpatia tira para otro lado y
no para el que deberfa. Por ejemplo, pese a la alharaca
machista, en la mayoria de las sociedades donde la poli-
gamia estd permitida sdlo entre el 5 y el 10% de los
hombres tienen mas de una esposa.Y de este grupo, to-
dos muestran alguna predileccién especial: “la preferi-
da”. En los occidentales monogamicos este fenémeno
es conocido como “la novia oficial”, la que por defini-
cibén se opone a “la amiga”, que s6lo es un pasatiempo 'y
un desfogue pasajero.

La blisqueda de la exclusividad amorosa parece estar
inmersa en lo mis profundo de nuestro pasado
arquetipico, y a veces es tan fuerte como la biisqueda
desenfrenada de la diversidad. Como decia Margaret
Mead: “No importa cuintas comunidades inventen, la
familia siempre vuelve a infiltrarse”.

Los tipos de infidelidad:

aventuras esporadicas vs.relaciones

estables (amantes) |
Mientras el 40% de los hombres prefieren las aventuras
de un dia, s6lo el 2% de las mujeres aceptan este tipo de
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infidelidad “ultrarripida”. El engafio femenino suele
exigir algo mas que simple sexo, ésa es la razén por la
cual el 80% de los embelecos femeninos ocurren con
conocidos o amigos: el afecto arrastra al erotismo. Inde-
pendiente del sexo, la mayoria de las aventuras que co-
mienzan con gente cercana (colegas, compaiieros de ocio,
secretarias, vecinos, amigas) terminan convirtiéndose en
una especie de telenovela tormentosa. Cuando se as-
ciende (o desciende) a la categoria de amantes, el uni-

verso entero tiembla.

Estamos de acuerdo en que si hay “rompimiento trai-
cionero” de lo pactado, hay infidelidad. En eso no hay
discusién. Uno no puede ser “un poco” infiel o “casi”
fiel. La ruptura del acuerdo se da o no se da. No obstan-
te, parece que la gente considera que aunque haya adul-
terio no es lo mismo una aventura aislada sin vinculo
emocional (una noche, unos dias), que una relacién “se-
ria” y estable (meses, afios).

Un sefior que amaba profundamente a su esposa des-
cubrié que ella habia tenido una aventura sexual con el

jefe. Luego de una fiesta de oficina, la mujer habia acep-

tado ir al apartamento del hombre y ahi habia amaneci-
do. El percance adquiri6é dimensiones inusitadas porque
al ver que no llegaba (jse habia quedado dormida!) in-
tervinieron la policia, los hijos, los suegros, los padres, los
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vecinos. En fin, la hecatombe fue total y vox populi.
Ante la desesperacion de los familiares, uno de los asis-
tentes a la celebracion no tuvo mais remedio que contar
lo que habia pasado. Cuando el marido y algunos fami-
liares llegaron al apartamento, la pescaron semidesnuda,
pasmada y con las manos en la masa.

En la terapia de pareja, a la cual asistieron con la rapi-
dez que demandaba la situacién, se plante6 un dilema
fundamental: ;Hay diferencia entre la locura de una no-
che (fugaz, irrepetible, desordenada) y la relacion de
amantes (constante, repetida y pensada)? ;Tienen el mis-
mo caracter traicionero? ;Lo eventual y aislado merece
igual sancién que lo permanente y estable? Por decirlo
de alguna manera, ;no seria mis comprensible o “perdo-
nable” la aventura esporadica? En el caso que estoy sefia-
lando, la respuesta a estas preguntas fueron benévolas para
la relacién. Se llegd a la conclusion de que, aunque ella
habia sido evidentemente infiel, existian ciertos atenuan-
tes que iban desde un anterior abandono afectivo del
marido hasta el consumo de alcohol (la droga nubla todo
esbozo de consciencia). Se decidié intentar de nuevo. El
seflor dejo establecido que jamais aceptaria la reinciden-
cia, y ambos coincidieron que por ningin motivo per-
donarian la infidelidad de un amante permanente: bo-
rrén y cuenta nueva.
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Aunque en algunos apartados de este libro se analiza-
ra el tema de las aventuras, ya que son el caldo de cultivo
donde puede prosperar la marafia afectiva de la doble
vida, el presente texto esti orientado principalmente a
aquellas relaciones donde se ha configurado un vinculo
estable con “el otro” o “la otra”; es decir, la relacién de
amantes, que es la mas fuerte de las estafas sentimentales
y la que mayores secuelas psicologicas conlleva.

No estoy disculpando la aventura casual, sino mar-
cando una diferencia fundamental en la manera de ser
infiel. Una relacién extramatrimonial sostenida y reite-
rada implica, necesariamente, premeditacién y alevosia.
El incendio esta fuera de control y arrasa con todo lo-
que se atraviesa en el camino. La problematica principal
es que el incendiario, sabiendo las consecuencias y pu-
diendo controlar el siniestro, le echa mas lefia al fuego.

Si tenemos en cuenta que la duracién promedio de
una relacién de amantes fluctia entre uno o dos afios, es
facil imaginar los desastres, las desventuras y los desma-
nes que pueden ocurrir en tanto tiempo.

El impacto de la infidelidad:

sufrimiento y decepcion

La infidelidad es una de las principales causas de separa-
cién y de violencia intrafamiliar. A nivel psicologico,
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muy pocos eventos estresantes generan tantas y tan va-
riadas repercusiones negativas. Marido, mujer, hijos, ami-
gos, familiares,amado y concubina, amada y galan, todos
se ven afectados y entran en el revolcon.

Cuando el que es victima del engafio lo descubre,
recorre casi toda la gama de emociones: depresion, resen-
timiento, ira, hostilidad, ansiedad, decepcion, venganza,
envidia, asombro, incredulidad, sorpresa, aislamiento, frus-
tracién y una baja fulminante en la autoestima.Y cuan-
do no se da por enterado, la sospecha empieza a moles-
tar: “Algo ocurre”,“Cada vez estd mas distante”, “Esta
llegando tarde”, “Me habla menos”, y asi. Una frialdad
sutil, lenta e implacable, se va apoderando de la relacién
hasta congelarla. La infidelidad, aunque no se ve, se siente.

Contrariamente a lo que manda el sentido comun,
los responsables del adulterio también sufren. No hay
felicidad completa. De un lado, culpa y arrepentimiento,
panico a ser descubierto, tensidn, indecisién y brotes de
autocastigo. Del otro, goce mayusculo, felicidad desbor-
dante, atraccion por lo clandestino y un enamoramiento
que los transporta al mas alla. Este “sube y baja” cotidia-
no entre el gusto y el disgusto, la alegria y la tristeza, los
encuentros y las lejanias, los escapes y los regresos, mas la
presion que genera un conflicto en apariencia irresoluble,
rapidamente va minando la estabilidad emocional del
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que engafa. Esta es la razén por la cual muchos sujetos
infieles sienten alivio al ser descubiertos: “Menos mal, la
vida decidi6 por mi”,*“{Gracias a Dios, se acabo!” o “Aun-
que me duela, es lo mejor para todos”. Dejar un amor

prohibido es el sosiego del dolor, con dolor.

Al anterior panorama de conmocion afectiva hay que
agregar el desajuste de aquellos amantes que esperan ilu-
sionados la separacién (o en algunos casos la viudez) de
su eterno enamorado o enamorada. Me refiero al otro
polo, al vértice del tridngulo. A los que viven la angustia
interminable de un amor inconcluso esperando com-
pletarse. La insoportable sensacion de que siempre faltan
cinco centavos para el peso.

El juego de la infidelidad no es facil de jugar. Las
reglas son complejas y potencialmente nocivas. Y tal
como lo demuestra la psicologia clinica, cuando se sale
de las manos no queda titere con cabeza.

La pérdida de la confianza basica

La certeza de estar con alguien confiable es fundamental
para establecer cualquier vinculo interpersonal saluda-
ble. Para poder entregarnos verdaderamente y construir
una buena relacién de pareja, los humanos necesitamos
un tono emocional seguro. Si no obtenemos esa garan-
tia primaria, el amor comienza a patinar. A esta sensa-
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cién de sosiego y tranquilidad afectiva la llamamos con-
fianza bdsica, y s6lo se puede alcanzar cuando se cum-
plen estos cuatro criterios fundamentales:

a. Estaras ahi cuando te necesite.
b. Me protegeras cuando sea necesario hacerlo.
c. Seras sincero en lo fundamental.

d. Nunca,y bajo ninguna circunstancia, me haras dafio
intencionalmente.

Un compromiso de lealtad afectiva gira alrededor de
estos elementos, los cuales suelen ser ticitos, no nego-
ciables y ni siquiera discutibles. Cuatro “si”, en vez de
uno. Cuando alguno de ellos no se cumple, estamos “dur-
miendo con el enemigo”.

Si un amigo me pide guardar un secreto importante,
y yo,luego de asumir el compromiso, lo divulgo solapa-
da y marrulleramente, ;qué pasaria con la amistad? ;Qué
harias t en su lugar? ;Seguirias siendo mi amigo o ami-
ga? Puede que accedas a darme otra oportunidad, pero
tal vez ya no seria lo mismo. ;No se habria resquebraja-
do algo en tu interior? ;Volverias a creer en mi? ;Ten-
dria nuevamente tu voto de confianza? Dificil, sverdad?
Cuando la persona amada nos decepciona, la consecuen-
cia parece inevitable y natural: un rayon en el disco duro
y una alteracion en la confianza basica.

34

INTRODUCCION

No se puede traicionar de manera indolora. Si viola-
mos el compromiso fundamental, aunque le agregue-
mos arandelas, musica, disculpas y defensas, lastimamos.
Probablemente nos autoengafiemos y pensemos que con
una buena dosis de anestesia el choque hubiese sido
menor o que simplemente “se lo merecia”, pero a la
hora de la verdad, cuando rompemos un acuerdo esen-
cial de manera indebida, fallamos también con nosotros

MISMOS.

Hay un modo adecuado para hacer y deshacer. Siem-
pre es posible hallar una forma amistosa de alejarse, si
eso es realmente lo que debe hacerse. Muchas veces, la
supuesta valentia que se atribuye a los amantes no es mas
que inconsciencia o pasidon desbocada.

Recuerdo el caso de una sefiora que abandond, sin
pena ni gloria, a sus pequefos hijos y al esposo (ni el
mejor ni el peor marido del mundo) por un “nuevo
amor” de hacia seis meses. El acto de desercidn fue cata-
logado por sus amigas cercanas como de “gran coraje”y
altamente justificado debido a lo pernicioso de la rela-
¢i6n matrimonial (en realidad, era mas aburrida que da-
nina). Como suele ocurrir en muchos de estos casos, al
cumplir siete meses de convivencia el impetu de la atre-
vida mujer comenzé a decaer. El impulso irresistible a
vivir un romance extremo se fue desvaneciendo (la in-
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evitable extinciéon del enamoramiento), y el “amado”
comenzd a parecérsele demasiado al padre de sus hijos,
pero sin los nifos y sin bienes gananciales. Luego de
ochocientos mea culpa, debates, analistas y conversacio-
nes con asesores espirituales, decidié regresar a casa y
asumir el matrimonio con decoro y algo de resignacion.
Sin embargo, cuando todo estaba listo para el triunfal
retorno, un detalle inesperado frustrd los preparativos: el
ex marido se habia enamorado de una joven arquitecta
(no tan “intrépida”, pero mucho mas confiable y menos
inmadura). Adids reconciliacion.

Nunca se debe perder el sentido practico. Si antes de
actuar el individuo predispuesto a crear enredos afectivos
pensara un momento en los alcances de su determina-
cién, habria mas sensatez. Ademas, tal como ocurrid en
el caso anterior, los que se dejan llevar ciegamente por
las “locas pasiones” se exponen a un demoledor efecto
bumerin: cuando intentan regresar, a veces no hay con
quién.

El dilema de la fidelidad:
factores de riesgo y proteccion

Evidentemente podemos disminuir las probabilidades de
ser infieles. Pero como muchas cosas en la vida, ademas
de querer hay que poder, y para poder hay que preparar-
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se, modificar ciertos esquemas, eliminar otros y cons-
truir nuevas perspectivas sobre lo que es la vida de pare-

Ja. Algunos quieren hacerlo, otros no.

Si en verdad somos infieles por naturaleza, habria que
someter, doblegar, controlar, sublimar, trascender o sim-
plemente prevenir la tendencia. En otras palabras, si el
deseo es mantenerse fiel a la pareja, hay que trabajar en
cllo desde el amor.

En la fidelidad intervienen infinidad de variables. El
peso de cada una de ellas dependera de la historia perso-
nal, el compromiso asumido, la intensidad del amor, las
estrategias de resolucion de problemas que se utilicen, la
comunicacidn, los rasgos de personalidad; en fin, las causas
son imposibles de determinar en su totalidad. Lo impor-
tante es que ninguna de ellas, por si sola, es capaz de
aislar totalmente la relacion y bajar la probabilidad a cero.
l.a posibilidad siempre existe.

Ni siquiera los dos factores de proteccién mas reco-
nocidos y socialmente ponderados, como la fuerza del
carifio (amor) y el poder de la conviccién (compromi-
s0), son suficientes para eliminar de cuajo la infidelidad.
Il primero declina con el tiempo, y el segundo casi siem-

pre tiene precio.

En los siguientes capitulos se mostraran algunas de las
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causas mas comunes del comportamiento infiel. Cada |

historia, cada caso presentado, refleja las distintas razones
y vivencias personales de los que han decidido entrar en
el juego del engafio afectivo. No se presentarin férmu-
las magicas ni recetas. Tampoco habri guias especificas,
técnicas o procedimientos estandarizados para actuar en
uno u otro sentido. Sélo algunas consideraciones para
tener en cuenta y reflexionar. Cada quien debera sacar
sus propias conclusiones.

El primer capitulo, Sobrestimando el amor: cuando Cupido
ataca por la espalda, hace referencia a la sobrevaloracién
del amor y a cémo esta creencia puede desencadenar y
mantener la infidelidad muy a pesar nuestro.

El segundo capitulo, Buscando el amor perfecto, mues-
tra como las utopias afectivas pueden disparar la infi-
delidad en cadena, especialmente el suefio de la mujer
perfecta.

El tercero, La revancha, se refiere a la sed de venganza
como uno de los factores mas frecuentes de la infideli-

dad.

El cuarto capitulo, Los legados familiares y la infidelidad
compulsiva, estd dedicado a los legados familiares y a otros
aspectos que determinan la infidelidad reiterada y mu-
chas veces compulsiva.
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El quinto, Buscar afuera lo que no se tiene en casa, se
ocupa de las parejas disfuncionales y la tendencia gene-
ralizada a llenar el vacio con personas ajenas a la rela-
c16n.

El sexto capitulo, Comprando amor y aceptacién, descri-
be la relacién entre promiscuidad y necesidad de amor.

El séptimo, Los asuntos inconclusos: el regreso del primer
amor, analiza las relaciones que existen entre la reapari-
¢ién de un amor inconcluso (por lo general el “primer

amor”) y el adulterio.

Por ltimo, el octavo capitulo, Nunca es tarde para ser
infiel, sefiala qué ocurre cuando las personas ven que los
afios pasan y sienten que no deben desaprovechar la al-
tima oportunidad de volver a ser infieles, o de serlo por

primera vez.
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SOBRESTIMANDO EL AMOR:
CUANDO CUPIDO ATACA
POR LA ESPALDA

Abre bien los ojos antes de casarte y manténlos
entreabiertos después de que te cases.

TuoMAs FULLER

El amor es como el fuego;
suelen ver antes el humo los que estan fuera,
que las llamas los que estan dentro.

JaciNTO BENAVENTE



LA MUJER QUE SE CREIA INTOCABLE
Y AFECTIVAMENTE INCORRUPTIBLE

(Cuando Alicia asistid a mi consulta por primera vez, lle-
g6 con nueve kilos menos, una expresion de fatiga cro-
nica, ojeras, depresion y la reaparicién de un viejo acné
(que la mortificaba intensamente.

Tenia 32 afios, dos hijos pequefios, una profesién que
1o ejercia, un marido que la amaba sinceramente y un
amante desde hacia un afio y medio. Si bien no trabaja-
ba, gran parte de su tiempo lo destinaba a colaborar como
instructora de un reconocido grupo religioso que ayu-
daba a personas con dificultades de pareja. De hecho,los
demas veian su matrimonio como un modelo a seguir, y
a ella como una abanderada de la moral y las buenas
costumbres. Las amigas y allegados la consideraban una
¢xcelente consejera, objetiva y acertada. Si alguien tenia
un problema, Alicia era la mejor eleccién.

Sin embargo, muy a su pesar, la inteligencia y perspi-
cacia no habian sido suficientes para defenderla de un
temible e irresistible invasor. Cupido la habia atacado
por la espalda. Pese a sus férreos principios, un amor
mexplicable, ilogico y fuera de lugar, habia encontrado
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asidero en su corazdn. La ética que tanto pregonaba es-
taba por el suelo, y ella también. Para colmo, contra todo
pronodstico y en franca contradiccioén con sus creencias,
el remordimiento no siempre se hallaba presente. Cuan-
do hacia el amor con su amante, la normatividad se ha-
cia afiicos y ella ardia con una fuerza incontenible. El
olor (principalmente el olor), el calor de los abrazos y
los besos de ese hombre podian mas que su aprendizaje.
La piel podia mas que los valores. La conclusion era sor-
prendente: el amor se habia descarriado, o mejor, bifurca-
do. Un error del destino, de la naturaleza o vaya a saber de
quién; una anomalia en su pronosticada vida de mujer
honesta. Duelo, pesar y placer, todo junto y revuelto.

En las conversaciones que tuve con ella, su lado ra-
cional trataba de encontrar explicaciones de lo que le
estaba ocurriendo: “;Como puede ser que una mujer
hecha y derecha como yo, segura de si misma y vocera
de la lealtad, caiga en las redes de un amor “prohibido’?
¢Como es posible que esto me haya pasado a mi? Aun-
que sea dificil de creer, amo a mi esposo, pero también
lo quiero a él... ;Qué ocurrid conmigo?... Hubiese puesto
las manos sobre el fuego por mi conducta... Ahora hago
cosas que realmente me hacen sentir muy mal... Es como
si quisiera que los dos hombres se fundieran en uno...
Doctor, ;c6mo se cura esto?” Sin respuesta.
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Nadie estd exento. Muchos lectores podrian argumen-
tar que los principios morales y el sentimiento de esta
mujer hacia su cényuge no eran lo suficientemente s6-
lidos, porque de serlo se hubiera mantenido limpia de
toda traicién. Pero la cosa no es tan facil. En mi practica
profesional he visto como se derrumban los mas repre-
sentativos baluartes de la virtud en aras de un amor a
destiempo. Si dejamos una rendija, el amor se puede des-
lizar silenciosamente y echar raices. ;Cémo habia pene-
trado sus defensas este “caballo de Troya” afectivo?

La primera vez que lo vio fue en el ascensor. Simple-
mente se saludaron y luego se despidieron. Curiosamente,
clla retuvo la imagen de aquel rostro durante varias ho-
ras, como cuando uno mira el sol de frente y el brillo
sigue reflejado en la retina. No le dio importancia. Dejo
pasar la cosa. “Qué ridiculo... No sé por qué sigo pen-
sando en ese tipo...Yo si soy boba...”, se dijo a si misma,
y mandé el mensaje a la papelera de reciclaje. Pero no se
reciclo.

La segunda vez, no podia encender el automévil y €l,
especialmente amable, la ayudé a prenderlo. Ella iba al
banco, él venia de trotar. Alicia habia sido una gran de-
portista y ain se sentia atraida por todo aquello que tu-
viera que ver con el ejercicio fisico. Su esposo era se-
dentario. Le preguntd por qué no estaba trabajando y él
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contesté que vendia antigiiedades, un negocio de fami-
lia que no requeria de presencia permanente. Fue cuan-
do supo que se llamaba Pablo y tenia 33 afios. Mientras
se alejaba, se quedd pensado en cémo estaba vestido:
todo de azul. Lo recorri6é de punta a punta. Le llamé la
atencién que se acordara de cada uno de los detalles.
“No pensé que tuviera tan buena memoria”, se repitié
en voz baja.

El tercer encuentro fue algo mas préximo. Alicia or-
ganiz6 el cumpleafios de su hijo menor y, obviamente,
los pequefios vecinos estaban invitados. Pablo asistié con
una de sus hijas (la esposa es una importante ejecutiva
de tiempo completo, de ésas que nunca tienen tiempo).
En el transcurso de la tarde ambos alcanzaron a cruzar
algunas palabras y algo de informacién personal. Las
madres asistentes elogiaron sus habilidades como padre,
y las mas audaces le coquetearon. En realidad, el hombre
no estaba nada mal. Cuando le preguntaron si le parecia
atractivo, Alicia no se dio por aludida: “;Si?... No me
habia fijado”. Mas tarde, después del ajetreo, repas6 cada
uno de los intercambios que habia tenido con Pablo
durante la reunién. Esa noche retomé la vieja y casi ol-
vidada costumbre de dormir abrazada a su marido.

La cuarta aproximacion fue psicolégicamente mas in-
tensa. Luego de una reunién de la junta administradora
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del edificio, Pablo invit6 a los asistentes a su casa para
tomar unos tragos. Alicia y su marido fueron los tinicos
(que aceptaron. En la visita tuvo oportunidad de conocer
parte del mundo privado de Pablo, y no le disgustd. Le
agradaron los bonsai que cuidadosamente cultivaba y le
fascind que tocara el piano y cantara. Esa noche sus mi-
radas se cruzaron, se treparon y se estrellaron en el mas
complice de los silencios. Al amanecer, Alicia despertd
bafiada en sudor y con una extrafia sensaciéon de zozo-
bra. Su ropa interior estaba empapada y la flacidez de su
cuerpo la enfrentd a lo increible: jhabia tenido un orgas-
mo mientras dormia! Un suefio erdtico donde el prota-
gonista principal no era su compafiero de lecho. La im-
presion fue tal, que corrid a confesarse.

El punto cero, la iniciacién “formal” de la relacién de
amantes, ocurrid el dia del Amor y la Amistad. Fue cuando
Pablo la invito al apartamento para entregarle un regalo
singular y muy personal: una cancién compuesta espe-
cialmente para ella, “Tan cerca y tan lejos”. El remate de
la conquista no se hizo esperar. Hipnotizada, medio ena-
morada y cansada de resistirse, se entreg a la fascinacion
perturbadora de aquella nueva experiencia. Sudo, jaded,
mordid, bes6 y gritdé como nunca lo habia hecho. Habia
tocado el rostro de una pasién que sobrepasaba todo
dogma. Asi comenzé el idilio y ahi permaneceria, atra-
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pada en la madeja del deseo, fiel a su amante e infiel a su
esposo.

Al cabo de un afio, la relacidn se habia vuelto insoste-
nible. Su marido exigia mas cercania y habia comenza-
do a celarla. La esposa de Pablo le pedia consejos sobre
cdémo mejorar su aporreado matrimonio, porque sospe-
chaba que habia otra mujer. Como es casi imposible
mantener oculta tanta energia, las malas lenguas comen-
zaban a soltar el veneno del chisme.Ya no daba confe-
rencias ni participaba en los encuentros matrimoniales
(su desfachatez no daba para tanto) y cada vez le queda-
ban menos amigas.

En ese afio, todos intentaron separarse mas de trein-
ta veces: ella de su esposo, él de su mujer, ella de él y €l
de ella. Dos tridngulos unidos por la base. Los viajes de
fin de afio, la Navidad y las vacaciones eran los momen-
tos en que mas se agudizaban las peleas y las tentativas
de ruptura. Pero nada cambiaba. Nadie daba el pri-
mer paso.

A la hora de escribir este texto, la vida de Alicia sigue
transitando por los vericuetos de una doble vida y una
doble moral. No es capaz de soportar la pérdida de nin-
guno de sus polos afectivos. De un lado estan los hijos, el
matrimonio, las creencias religiosas, el marido, la ade-
cuacién social y su tranquilidad interior, y del otro, Pa-
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blo al desnudo. Una balanza de platillos perfectamente
cquilibrada e insoportablemente quieta.

Aunque su estructura mental estaba organizada y en-
trenada para ser fiel, no estaba preparada para los impon-
derables. Sus ideas sobre la infidelidad mostraban tres
distorsiones basicas: (a) magnificacién del amor y de las
convicciones ético-religiosas como factor protector (“El
amor todo lo puede”y “Mi compromiso es eterno”); (b)
sobrestimacidn de sus capacidades de autocontrol (“Nada
me hara retroceder”), y (c) como consecuencia de los
anteriores, una baja en la Vigilancizi y la atencion sobre
cventos potencialmente peligrosos para su determina-
¢ion (por ejemplo, hombres atractivos/tiernos/amables).

Detras de su aparente seguridad, habia una mujer fra-
gil que no se conocia a si misma. La parilisis de Alicia
podria durar afios o toda la vida. Recuerdo un caso si-
milar, en el que una agobiada mujer tuvo que irse a vivir
a otro pais para dejar al amante. Al cabo de cinco afios
volvid, y lo primero que hizo al bajar del avién fue lla-
mar al ex. A los quince dias, otra vez estaban juntos.

En los conflictos, cualquier toma de decisién implica
perder algo. Los individuos valientes se arriesgan mas e
inclinan la balanza para un lado o para el otro. Los teme-
rosos se la pasan moviendo el fiel para que la aparente
estabilidad no se rompa. Quiza la integridad no sea sélo
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cuestion de moral, sino de congruencia interior: pensar,
actuar y sentir para un mismo lado.

Definitivamente, algunas vacunas requieren refuerzos.
Alicia se confié demasiado, bajé la guardia, dejé la puer-
ta entreabierta y, como dice el refrin, “Salt6 la liebre”.

Para tener en cuenta

El amor de pareja no es tan poderoso. El mito romantico
ha creado y alimentado la idea de un antidoto natural
contra el germen de la infidelidad, pero no es mis que
ilusién. El amor interpersonal no posee ese don, porque
entre otras muchas limitaciones, tiende a decaer.Tolstoi,
exagerando un poco, afirmaba: “Decir que uno puede
amar a una persona por toda una vida es como declarar
que una vela puede mantenerse prendida mientras dure
su existencia”. Al amor hay que ayudarlo, alimentarlo,
cuidarlo y, muchas veces, regafarlo. Dadas ciertas condi-
ciones especiales y bajo estricta vigilancia, es posible hacer
que la vela siga encendida. Pero al menor descuido, la
llama se puede debilitar y mas tarde apagar.

Los “enamorados del amor” siempre han existido. Por
ejemplo, Victor Hugo, al igual que Alicia, crefa ciega-
mente en las facultades inmunolégicas del amor. Su ar-

7 : PN S PRINT]
gumento era categOrico y también “encendido”:“El amor
es de la misma esencia del alma humana. Como ella, es
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una chispa incorruptible, indivisible e inmortal. Es un
fuego que llevamos dentro y que nada puede sofocar ni
apagar”. La llamarada llegaba hasta Dios. Conflagracién,
candela cosmica y fanatismo.

Dante era mas propenso a la astrofisica: “El amor
mueve el Sol y las demas estrellas”, y Hesiodo, mis incli-
nado a la construccién: “El amor es el arquitecto del
universo”. Pareceria que el amor, ademis de ceguera,
produce un tipo especial de delirio mistico. ;De qué
amor habla esta gente? ;Del que vivimos a diario con
nuestras parejas, o de algtin tipo de ensoflamiento extra-
terrestre? Cualquier hombre o mujer que tenga una re-
lacién estable sabe que no existe tal.

Otros defensores, menos poéticos y mas naturalistas,
han recurrido a la etologia para exaltar las facultades in-
natas del amor. Se habla de la “dignidad del elefante”, la
“nobleza de los lobos”, la “integridad de las ballenas” y
la “fidelidad de los pajaros”. Sin embargo, los bidlogos
parecen desmentir esta empalagosa “humanizacioén”. La
mayor refutacidn se ha encontrado en el caso de las aves.
Si bien es cierto que el 90% de ellas viven en pareja, la
fidelidad no parece ser la regla. El caso mis sonado es el
de los mirlos de alas rojas, cuyas relaciones sexuales estin
regidas por algo similar a la poligamia: un macho con
muchas hembras. Los investigadores realizaron vasecto-
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mias y examenes de ADN a cada duefio del harén,y los
pusieron a copular y a establecer nidos con sus “respec-
tivas” en época de apareamiento. Lo sorprendente ocu-
rrié cuando muchas de las hembras colocaron huevos.
Al comparar la sangre de los pichones con la del supues-
to “padre”, el engafio quedd al descubierto: jla paterni-
dad era de otro! Las tiernas y dulces “avecillas” habian
sostenido romances con mirlos de otros territorios. Infi-
delidades similares han sido encontradas en mas de cien
especies de pajaros y, obviamente, en humanos.

En marzo de 1992, el equipo de genética molecular
del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona, al
estudiar la incidencia de enfermedades hereditarias en
humanos, hallé6 un dato indirecto sorprendente: el 7%
de los padres legales no eran los bioldgicos. Otras inves-
tigaciones realizadas en paises occidentales han encon-
trado que hay entre un 5 y un 30% de hijos extramatri-
moniales de cuya existencia no sabe el padre biologico,
pero cuya procedencia posiblemente si es conocida por
la madre.

La supuesta monogamia de ciertos animales también
merece revisarse. Los famosos zorros colorados y los
petirrojos orientales, ejemplos de exclusividad afectiva,
solamente andan juntos mientras haya que cuidar y pro-
teger a la descendencia. Cuando los cachorros o los pi-
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chones se bastan a si mismos, cada cual toma su rumbo y
adids. Por su parte, los elefantes, tan admirados y respe-
tados, tienen un arreglo muy especial. Las hembras pre-
fieren vivir con otras hembras y visitar de vez en cuando
al sefior elefante. Un matrimonio viviendo lejos, pero
estando cerca y a disposicidn: el suefio de muchos hu-
manos. Solamente el 3% de los mamiferos son mono-

pAIMICOS permanentes.

No pretendo negar el amor, sino quitarle el halo ma-
pico que lo envuelve. Desnudarlo y mirarlo sin tanta
protesis. Desmitificarlo no es acabarlo, sino reubicarlo
¢n una dimensién mas racional. Si lo pontificamos sere-
mos victimas de la supersticion y el fetichismo senti~
mental. En la pelicula ganadora del festival de Cannes,
(Jontra viento y matea, la protagonista ama profundamen-
te a su marido, el cual sufre un accidente y queda
cuadripléjico. En aquel momento, el esposo le hace una
propuesta “indecente”: como no puede tener relaciones
sexuales debido a su enfermedad, le sugiere que ella las
lenga, con la condicion de que le cuente los pormeno-
res. Le asegura que cada fantasia cumplida sera como
darle un sentido a su vida, una forma de mantenerse
vivo. La sugestionable mujer emprende entonces un pe-
regrinaje de experiencias sexuales para salvar a su ama-
do. Cada relacién extramatrimonial es comentada con
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lujo de detalles, para alimentar la existencia del hombre. §
Un dia, estando con dos depravados marineros en un §

navio, se siente incapaz de continuar y escapa aterroriza-
da. Pero al llegar al hospital encuentra que su marido ha
entrado en coma. Profundamente afectada y creyéndose
responsable por la recaida, decide volver al barco, donde
la golpean hasta matarla. El final es fantistico: jde buenas
a primeras, el hombre comienza a caminar! Ella muere y

él resucita. Al mismo tiempo, en el cielo hay una forma |

de aparicion que no se hace visible al espectador y la
camara muestra los rostros extasiados de los habitantes
de la isla mirando hacia arriba, mientras redoblan las cam-
panas.

La cinta cuestiona el concepto tradicional de la fide-
lidad. ;Ella le era infiel? ;Habia engafio? Sin embargo, al
mismo tiempo la pelicula peca por ingenua y exagera-
damente optimista: “El amor es todopoderoso”. Un
Lazaro en pleno siglo veinte, empujado por el milagro
de una pasidn sin fronteras. Sin lugar a dudas, vendemos
un concepto irreal del amor de pareja.

Insisto: el amor es condicién necesaria, pero no sufi-
ciente para ser fiel. La fidelidad también es una decisién.
Un acto de la voluntad que exige atencion despierta y
capacidad de discriminacién para mantenerse alejado de lo
que tedricamente no queremos hacer. La sobrestimacién
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del sentimiento amoroso inhibe y desactiva las habilida-
des de autocontrol necesarias para mantener la tenta-
¢idn a distancia; sencillamente, las declara en desuso.

En el tema de las relaciones afectivas nadie se puede
dormir sobre los laureles. A nuestro alrededor anda sigi-
losamente un Cupido rebelde y travieso que espera el
momento oportuno para flechar la parte oculta del co-
razon. Ese lado no consciente y asustador que no cono-
cemos, el lugar donde reposa la mitad de todo el amor
que poseemos, y que muy pocas veces nos atrevemos a

utilizar.
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Todo hombre ama a dos mujeres:
la que su imaginacion ha ideado,
y la todavia no nacida.

JaLiL GIBRAN

Quien se sienta en el fondo de un pozo
a contemplar el cielo, lo encontrari pequefio.

HanYu



EL HOMBRE QUE EXIGIA
UNA MUJER DIEZ

A sus 39 afios, Santiago era lo que podria llamarse un
solterén. No llegd a mi consulta por iniciativa propia
sino porque una de sus novias le pidid, o mejor, le supli-
¢0, que pidiera ayuda profesional. Era un hombre alto,
bien parecido, algo cortante, desconfiado, inteligente,
cducado y econémicamente prospero. Mostraba esa ex-
trafia combinacién que fascina a las mujeres con instinto
suicida.

Habia estudiado ingenieria, pero estaba dedicado a
las finanzas y desde hacia quince afios dirigia la sucursal
principal de una importante empresa. Su filosofia de vida
giraba alrededor de la excelencia. Ordenado, autoexigente
y quisquilloso, nunca se pasaba de la raya ni la pisaba. No
llegaba tarde, pagaba por anticipado, no contraia deudas,
no decia malas palabras y jamas perdia la compostura.
Una extrafia mezcla de aleman de la posguerra, inglés
clasico y cirujano plastico.

Sin embargo, esta aparente pulcritud comportamental
estaba lejos de configurar un estilo santurrén. Santiago
1no tenia un pelo de tonto, de nerd o de candido. Le
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encantaban las mujeres, las emociones fuertes, las juergas
y practicaba activamente el sexo. Aunque no tenia mu-
chos amigos, las amigas le sobraban. Las habia ido acu-
mulando a lo largo de la vida y cumplian la funcién de
soporte social en aquellos momentos de ocio cuando la
soledad se volvia irritante.

Cuando le pregunté por qué no se habia casado, con-
testd:“No me hable de eso... Ha sido mi mayor dolor de
cabeza... Es muy dificil dar con alguien que valgala pena”.
En los Gltimos siete afios habia tenido veintidos novias
“formales” y un montén de aventuras intrascendentes.

Aceptaba el matrimonio como institucidn, queria te-
ner hijos y todo lo demas, pero segtin él, habia que pen-
sarlo muy bien: “En esto uno no se puede equivocar...
Es una decision que se debe tomar con la cabeza fria y
los pies en la tierra... Aqui no puede haber errores ni
reversa”. Para Santiago, casarse significaba entregarle la
mitad de la vida a una desconocida. La unién conyugal
no era percibida como la alianza entre dos sujetos inde-
pendientes, sino como una asociacién molecular donde
cada uno desaparecia en el otro: la creacion de un
Frankestein afectivo. Esta tétrica visién del vinculo nup-
cial lo colocaba a la defensiva durante las veinticuatro
horas. Debia estar totalmente seguro de que la fusién

amorosa no resultara dafiina a sus intereses. Por tal razon,
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la espontaneidad natural y fluida que deberia acompa-
nar cualquier aproximacioén empitica, se convertia para
Santiago en una responsabilidad agobiante y extenuan-
te: “No puedo equivocarme”.

De este modo, cada mujer era sometida al mas minu-
cioso escrutinio. En el término de dos o tres meses la
novia de turno era literalmente invadida en su privacidad.
Familia, conocidos, historia personal, enfermedades, gus-
tos, creencias y aspiraciones, todo era revisado y riguro-
samente esculcado. Mente y cuerpo, interiores y exte-
riores. Con la exactitud de un anatomista, cada detalle
era disecado, sopesado y examinado a la luz de sus nece-

sidades.

De mas esta decir que todo este proceso evaluativo
pasaba totalmente inadvertido por las aspirantes, las cua-
les no se daban por enteradas, ni siquiera después del
repentino y fulminante adids que solia llegarles como
un baldado de agua fria. Un dia cualquiera, sin aviso ni
“preaviso”, se acababan las visitas, ya no pasaba al teléfo-
no y desaparecia del mapa, como si nunca hubiera exis-
tido.

Ademis de lo anterior, cada ruptura estaba mediada
por una tictica adicional muy particular: no se despren-
dia de un noviazgo si no tenia otro a la mano. La condi-
cion era que la Gltima conquista siempre debia poseer el
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atributo del que carecia su precursora. Su modus operandi
era avanzar sigilosamente por saltos, sobreponiendo una
nueva relacion a la anterior hasta acabar con la mas vieja.
La infidelidad era la estrategia que le permitia preparar
el terreno para no quedarse en el aire durante la transi-
cion. Las redes de su implacable seduccidén estaban todo
el tiempo tendidas, por si alguna mejor candidata, en

algan sentido importante para él, aparecia. Conclusién:
a todas les habia sido infiel.

La causa del “despido” podia ser practicamente cual-
quier cosa que le pareciera inadecuada o no negociable.
En cierta ocasidn, después de casi dos meses de relacidn,
en un momento de rabia la novia levant6 la voz y lo
regaiié. Nunca habia pasado antes. Eso produjo en él
una reaccidn totalmente desproporcionada. Comenzd a
indagar los por qué, los como, los cuando y los dénde de
la “falta de respeto”. Se dedicd sistematicamente a con-
frontar y martirizar a la transgresora mediante la mani-
pulacién directa de la culpa: “Nadie me habia faltado al
respeto antes”, “Debes consultar con un especialista”,
“Tu conducta no es normal”, “Si me quisieras, no me
hubieras tratado asi” o “Estoy muy mal desde aquella
vez”. En fin, los intentos de reparacidén y las reiteradas
disculpas por parte de ella no surtieron ningan efecto.
Mientras tanto, el interés se habia dirigido a un sector

62

BUSCANDO EL AMOR PERFECTO

menos contestatario: “mujeres sumisas y respetuosas’’. El
reemplazo no tard6 en llegar: una muchacha quince afios
menor que €l, abnegada y totalmente obediente, ocup6
su lugar.

En otra oportunidad terminé abruptamente la rela-
ci6én porque su futura consorte no sabia comer bien (hacia
“ruido” cuando tragaba). La cambid por una mis refina-
da, pero al poco tiempo le parecié demasiado encopeta-
da. Una vez, estando en la playa, la nueva amiga se puso
una tanga y no se tapd con la toalla. Esto fue visto por él
como una seria falta de pudor y casi de inmediato con-
siguié su reemplazo: una joven mas recatada, pulcra,
aséptica y repleta de valores. A los dos meses y medio
se aburrié y la relevé de su cargo por una menos mo-
Jigata.

Otras causas de profundo desengafio fueron el tama-
fio de los senos, el color de los ojos, la estatura, el len-
guaje ordinario de la que seria su suegra, el mal gusto
para vestirse, las piernas gordas, las piernas flacas, muy
lanzada en la cama, muy fria en la cama, negarse a com-
prarle palomitas de maiz en el cine, ser mala cocinera,
muchos novios anteriores, pocos novios anteriores, no
devolverle un libro el dia indicado, y asi.

Santiago dejo todas sus relaciones empezadas. Pese a
la intencién de acercarse al lado positivo, una y otra vez
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se empantanaba en lo negativo. Por ver el rbol no veia
el bosque. Como decia Gibrin: “Los hombres incapaces
de perdonar a las mujeres sus leves defectos, nunca co-
noceran sus grandes virtudes”.

Después de unas vacaciones de diciembre me llamé
para despedirse porque la empresa lo habia trasladado a
Nueva Zelanda. A los cuatro meses recibi una postal
donde relataba haber conocido a una francesa que pare-
cia reunir, al fin, los requisitos esperados. Nunca mis supe
de él. Es probable que la franchuta haya sido reemplaza-
da por otra mis “anglosajona” y que atin deambule por
la realidad virtual de sus deseos tratando de alcanzar lo
imposible. El prondstico de los perfeccionistas afectivos
como Santiago es poco halagador. De manera similar a
los protagonistas de la obra de Samuel Beckett, Esperan-
do a Godot, quien es muy exigente en el amor, se pasa la
vida aguardando a un personaje que no llega jamis y
que ni siquiera sabe si existe.

Para tener en cuenta

La extrema exigencia y la consecuente infidelidad que
manifestaba Santiago eran producto de una creencia erré-
nea: existe el amor petfecto y podemos acceder a él mediante la
persona correcta (certeza afectiva). Por desgracia, las almas
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gemelas son un invento de los astrélogos: empecinarnos
en hallarlas nos aleja de la gente de carne y hueso.

No hay un céncavo-convexo preestablecido. Los aco-
ples innatos que predican las canciones romanticas son
bellisimas utopias, deliciosas de escuchar y ampliamente
recomendadas para las instancias de despecho crénico,
pero peligrosas a la hora de fabricar suefios. Las superfi-
cies de contacto interpersonal deben pulirse bastante para
lograr una buena compenetracion. No vienen listas de
fabrica.

Si creemos que existe una persona a la medida de
nuestras necesidades, nunca podremos afianzarnos en los
compromisos afectivos que hemos asumido, porque todo
el tiempo estaremos esperando algo mejor, y con segu-
ridad siempre habra alguien que supere la prueba. No
digo que tengamos que resignarnos y soportar con es-
toicismo a quien nos haga infeliz, lo cual seria el otro
extremo, sino que debemos manejar cierta flexibilidad y
darnos una oportunidad para la convivencia. La insatis-
faccién es la prima hermana de la infidelidad.

Muchos hombres y mujeres confian en su “ojo clini-
co”y descartan de entrada las opciones afectivas que se
les presentan. A simple vista, y confiados en una intui-
cién de principiante, excluyen posibilidades como si se
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tratara de la compra y venta de acciones. Pero tal como
lo ha demostrado la experiencia, muchos casos de “amor
a primera vista” no son mas que el resultado de una
miopia galopante. No niego la existencia de la “quimi-
ca” personal, pero no podemos descartar que un alto
porcentaje de la poblacidén se termina enamorando del
que menos le gustaba o de la menos atractiva. Debe ha-
ber algiin “click” mental que cuando se dispara nos hace
mirar lo que no queriamos o no podiamos ver. Un re-
lampago antes del incendio. Muchas parejas bien esta-
blecidas arrancaron siendo los mejores amigos, casi “her-

manitos”’, hasta que practicaron el incesto no congénito.

Los que estin pendientes de las supermodelos y las
que suspiran por los adonis estan fuera de foco. Es mejor
bajar la punteria. Como yo veo la cosa, los “normales”
ofrecen mas garantias. No hay que estar espantando la
competencia, no son narcisistas (por lo tanto les gusta
dar ademas de recibir) y tienden a ser més fieles (recor-
demos que “la ocasién hace al ladrén™).

La gente “bien casada”, los felices y contentos, los que
no se cambiarian por nadie, estin emparejados con gente
comun y corriente. Calvos, panzones, rechonchas, antipa-
ticos, poco agraciadas, desgarbados, arrugadas, achaparrados
y narizones conforman la legién de “buenos partidos”
del mundo real e imperfecto que nos toca asumir.
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Cuando amanecemos “entrepiernados”, con tortico-
lis mafianera y ternura acumulada, la mujer o el varén
que se tiene al lado resulta ser la mejor opcién en cien
mil kilémetros a la redonda. Nos importan poco las pro-
porciones. Como en “La noche de los feos”, el cuento
de Benedetti, de caricia en caricia, el amor nos va lle-
vando mis alla de los defectos.

No se puede amar una lista de ventajas y desventajas,
sino la esencia. Eso tan especial que posee la persona
que amamos y que nadie mas lo tiene, al menos de igual
manera o en la misma proporcion. Amamos el olor, los
gestos, los ojos, la expresion, la capacidad de entrega, la
honestidad, la tranquilidad, los brazos, los abrazos, la son-
risa, los hoyuelos, las canas, alguna arruga bien puesta, la
franqueza, las caderas, el caminado, la torpeza y cual-
quier otra cosa que se le antoje al corazén. La costumbre
no siempre cansa, a veces nos permite crear vinculos,
condicionamientos carifiosos y predilecciones intrans-
feribles. Aunque creamos tener el control y hagamos
alarde de ello, el amor se acomoda a su antojo en el ser
que amamos. Para decirlo de otra manera, el afecto ade-
lante para que no se espante.
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El que se dedica a la venganza
mantiene frescas sus heridas.

Francis Bacon

Nadie sabe cudn dulce es la venganza
ni con qué ardor se la puede desear,
si no ha sufrido la ofensa.

Boccaccio




LA MUJER QUE DECIDIO EQUILIBRAR
FUERZAS Y QUEDAR MANO A MANO

La venganza es rabia y agresién dirigida a reparar alguna
lesion fisica o psicologica. No es defensiva sino retaliativa.
Erich Fromm decia que el impotente y el invilido no
tienen mas que un recurso para restablecer la autoestima
s1 ésta fue lastimada: tomar venganza de acuerdo con la
ley del talién: “ojo por ojo”.

Aunque criticable desde el punto de vista ético, al
igual que cualquier tipo de violencia, para muchos el
desquite posee la vision idealista de la equidad. Algunos
pensadores sostienen que la emocidn vengativa es el ori-
gen de la justicia penal. Para los germanicos y los greco-
rromanos tiene un origen sagrado y es “el placer de los
dioses”. Para el filosofo Espinosa es odio puro,y para la
psicologia, una intencién perversa que, magica e
irracionalmente, pretende anular algo que ya paso.

Atacar defensivamente cuando el dafio ya estd hecho
no tiene mucho sentido desde el punto de vista de la
supervivencia fisica, pero quizi posea cierto efecto psi-
coldgico reparador y tranquilizador. La satisfaccidén y el
restablecimiento del honor:la ofensa y la vendetta van de
la mano.
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Cuando la venganza se coloca a favor del amor mal-
trecho, los moéviles pueden ser muchos: quedar mano a
mano, pagar con la misma moneda, herir como nos han
herido, la envidia de querer ejercer el mismo derecho o
simplemente recuperar el equilibrio del poder:“Me cansé
de ser menos que ti”. Un golpe de estado afectivo para
nivelar la relacion y aplastar a la pareja hasta ponerla por
debajo. '

Gladys reunid todos estos motivos durante mas de
veinte afios de matrimonio. Cuando se cas6, nunca pen-
s6 que el atractivo fisico de su esposo fuera causa de
preocupacién o siquiera de un problema. Todo lo con-
trario. Se sentia afortunada de haber logrado atrapar al
mis cotizado de los solteros.Y aunque ella no era ningu-
na reina de belleza, tenia su gracia: “Una negrita adora-
ble”, como solia decirle €l, entre carifioso y compasivo.

Como suele ocurrir, el paso de los afios es mas bené-
volo en los hombres que en las mujeres, y especialmente
en lo relacionado con la parte fisica. A Gladys ripida-
mente la invadieron las arrugas, la celulitis, la caida de los
senos, la flacidez del abdomen y dos o tres mechones
blancos, evidentemente indiscretos. Para su esposo, el
tiempo se habia detenido. Era terrible verlo cada dia mas
joven y admirado. Cada cana era un pincelazo sugestivo
que aumentaba su encanto. Por alguna extrafia razén, no
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sacaba panza y los misculos mantenian su dureza. Tener
un marido “inmortal” se habia convertido en la peor
tragedia. Debia hacer verdaderos malabares para adecuarse
a la estética del sefior. Durante un tiempo tuvo la aterra-
dora impresion de que él crecia, es decir, que estaba mas
alto que antes, hasta que una amiga le hizo ver que la
(ue se achicaba era ella.

Los festejos que seguian al lanzamiento de un nuevo
producto se habian convertido en una pesadilla, sobre
todo cuando la presentaban como la mujer del patrén.
Los mas prudentes sonreian atentamente y emitian un
sintético: “jAh!... Su esposa...” Al parecer esperaban otra
cosa. A lo mejor una ejecutiva de alto vuelo y estatura,
mas estilizada y con una hoja de vida del tamarfio de un
directorio telefénico. No es que fuera poco presentable,
sino que no parecia encajar con él. Habia que reconocer
que la profesién de terapista ocupacional especializada
en gerontologia no se ajustaba al mundo empresarial
dinAmico, competitivo y un tanto insensible.

Estas reuniones tenian, ademas, un matiz dificil de
sobrellevar: las vampiresas. En esos momentos Gladys
sentia que era un estorbo, una piedra en el zapato para
casi todas los asistentes. El superyé del grupo, la espia, la
guardaespaldas o simplemente la sefiora del mandamas.
Y lo mas triste: nadie intentaba seducirla. Nunca habia
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proposiciones indiscretas que pudieran levantar su mal-
trecho ego. Si un borrachito se le acercaba, no era sino
para recordarle lo afortunada que habia sido de tener un
hombre asi.

Gladys conocia al dedillo las aventuras de su marido,
las pasadas, presentes y algunas futuras. Ninguna era re-
levante ni ponia en peligro la estabilidad matrimonial,
pero ocurrian sistemAtica y consistentemente, aunque
con bastante sigilo y moderacion. Ella temia perderlo,
pero se limitaba a permanecer callada.

El era muy comprensivo, la trataba carifiosamente y
jamas se ofuscaba. Nunca levantaba la voz mas alla de los
decibeles necesarios, ni hacia mala cara. Una sonrisa
blanca y pareja, como en las propagandas de las cremas
dentales, acompafiaba todo el tiempo el rostro del hom-

bre.

En los viajes al exterior la discrepancia aumentaba: él
hablaba perfecto inglés y ella chapuceaba una jerga ape-
nas comprensible. Algo similar sucedia cuando compra-
ban ropa. A Gladys siempre le sobraba o le faltaba tela,
habia que agarrarle o soltarle, correr botones, subir o
bajar. El era un caso excepcional de talla inica: todo le
quedaba a la perfeccion. En mas de una ocasién le pro-
pusieron modelar, pero no acepto.
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Gladys sabia que la cordialidad y la dulzura de su es-
poso eran aparentes. Un mensaje cifrado podia leerse
siempre: “Has tenido demasiada suerte al estar conmi-
go..”” En una ocasion, ella escuché el siguiente comen-
tario: “Yo sé que podria haber conseguido a alguien
mejor... Pero th sabes... unas cosas por otras... Puede que
no sea la supermujer, sin embargo ella no molesta... sMe
cntiendes?... Mejor que lo celen a uno, que celar... Mi
negrita es adorada”. Al principio se sintié halagada, pero
cuando le eché mas cabeza al asunto entendié que mas
bien se trataba de una declaracién de superioridad racial
y el desaire todavia le taladra.

La vida intima estaba repleta de vivencias egélatras
por parte de su consorte, que no eran percibidas por las
demis personas. Se demoraba en la ducha y para vestirse
y acostarse, y el espejo era su mejor aliado. Cualquier
cosa que reflejara la propia imagen llamaba su atencién.
No era el exhibicionismo ostentoso que utilizan los his-
tridnicos, sino un elegante, perspicaz y casi aristocra-
tico lucimiento.

Gladys era una mujer ardiente y sexualmente activa,
que se sentia profundamente atraida por él. Sin embar-
go, las relaciones sexuales mostraban una preocupante
alteracién. Consecuente con su actitud narcisista, el hom-
bre era un onanista declarado, es decir, sdélo obtenia sa-

75



LA FIDELIDAD ES MUCHO MAS QUE AMOR

tisfaccién a través de la masturbacién. No era eyaculador
precoz ni impotente, sino algo peor para una mujer que
no se siente amada: eyaculador retardado (mas que retar-
dado, lejano). Cada vez que el acto quedaba inconcluso,
ella confirmaba que no era deseada.

Asi habia sobrevivido a la sombra de un hombre exi-
toso, codiciado por las mujeres y envidiado por los varo-
nes. Cuidindole la espalda, apartando admiradoras, tra-
tando de competir con un inalcanzable ideal de mujer e
ignorando sus engafios. Estaba cansada y con la sangre
en el ojo. Queria desquitarse, ser el centro de atencién y
verlo por primera vez en una posicién mas frigil y hu-
milde. Bajarle los humos, traerlo al mundo de los morta-
les y estar por encima. Otras veces le provocaba borrarle
esa expresion de satisfaccion trascendental y reempla-
zarla por una mueca de dolor.

Un dia, en el gimnasio al cual Gladys concurria asi-
duamente esperando el milagro de la figura esbelta, en-
tablé una relacién amistosa con un sefior especial. No
tan apuesto como su marido, menos sensual, mas “nor-
mal”, con nariz de boxeador y poco culto, pero con un
atributo inigualable y fascinante: era el duefio de la com-
petencia. El propietario de la tinica fabrica que le quita-
ba ventas y literalmente ponia a temblar a su esposo. Lo
mejor de todo: ella le gustaba. Esa primera vez no le dijo

76

LA REVANCHA

quién era, no queria inhibir el impetu y el entusiasmo
que mostraba el pretendiente, ni tampoco asustarlo.

Asi comenzaron a verse y a conversar. De manera
regular asistian a sus pricticas de aerdbicos y pesas, él
cada vez mis puntual y ella cada vez con menos ropa. El
empez06 a admirarla sin descuidar nada, y ella a creerle el
cuento.

Un dia la invit6 a salir y Gladys acepté. Estando en el
lugar se besaron a quemarropa y se invadieron mutua-
mente hasta que ella no tuvo mas remedio que confe-
sarle su procedencia. Contrariamente a lo esperado, el
arrebato fue mayor y de ahi salieron directo a un motel.
Fue como echarle gasolina a una hoguera.

A partir de ese momento la relacion adquirié una
doble sincronia: deseo y venganza. El sentia una com-
placencia adicional: no era cualquier mujer, sino la de su
enemigo comercial. Ella sentia un gusto similar: no era
cualquier hombre, sino el principal dolor de cabeza de
su compaiiero. Una mezcla entre mercadeo, sexo, per-
versidad e indemnizaciones retrospectivas.

El marido atin no sabe que tiene cuernos. Mientras
tanto, ella prefiere degustar el postre en bandeja de plata.
Hay cierto placer subversivo en saber aquello que él ni
se imagina. El superhombre, el intocable, est siendo se-
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cretamente vulnerado en su amor propio y en el mis
estricto anonimato.

Para tener en cuenta

Las narraciones y leyendas estin llenas de crimenes
pasionales motivados por el desagravio y la sed de ven-
ganza. Curiosamente, las mujeres han sido mas implicadas
que los hombres. La creencia popular machista es que la
malicia estd inmersa en la esencia misma de la feminidad.
La imagen de una Salomé contorsionandose frente a un
débil y casi afeminado Herodes, pidiendo por influencia
de su madre, la ambiciosa Herodias, la cabeza de Juan Bau-
tista, ha recorrido casi todas la expresiones artisticas y lite-
rarias. Algo similar acontecié con la cabeza del pobre
Orfteo, arrancada, golpeada y echada al mar por las temi-
bles ménades, en represalia a la critica del osado poeta. Ni
qué hablar de la temible Dalila y el pobre Sansén.

Debemos reconocer que, en lo que se refiere al tema
de la venganza, la historia ha sido mas benévola con el
sexo masculino. En la vida cotidiana, incuestionablemente,
hay mas Otelos que Romeos. Los delitos en nombre del
amor son mucho mas frecuentes en hombres que en
mujeres. Millones de testimonios avalan la existencia de
un sinntmero de pugnas, escaramuzas y conflictos vio-
lentos en nombre del pundonor varonil.

78

LA REVANCHA

Cuando una mujer decide vengarse de su pareja, el
amor casi siempre estd vigente. La mayoria de ellas no
tomarian represalias por la infidelidad de un hombre que
no aman. Pero un vardn tipico, criado en la cultura de la
honra y la virilidad, no dudaria en castigar la traicién de
su pareja asi no hubiera la menor pizca de afecto. O
incluso, como el personaje de Crénica de una muerte anun-
ciada, la traicién puede ser retrospectiva si la mujer no
llega virgen al matrimonio.

En sociedades como las del Mediterrineo, el desho-
nor publico tiene mucho mas peso que el desamor en si.
Aln en la actualidad, en ciertas regiones si un hombre
no venga la traicién es ridiculizado y desaprobado por
haber conciliado con el engano. La tradicion viene des-
de mucho tiempo atras. El Fuero Real espafiol concedia
al marido burlado la facultad de perdonar a los culpables
o ejecutarlos, pero no podia castigar a uno de ellos y
perdonar al otro. Los historiadores citan el caso de un
marido que fue condenado a muerte no por castrar al
amante sino por no sancionar a la mujer.

En EI mayor monstruo, los celos, Calderén de la Barca
expresaba asi la causa comiin masculina a favor del re-
nombre y la reputacion:

Pues no hay amante o marido,

salgan todos a esta causa,
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que no quisiera ver antes

muerta que ajena su dama.

Este deseo no es exclusivo de los hombres. Una de
mis pacientes manifesto asi su posicion frente a la muer-
te reciente de su infiel marido:“Prefiero que lo devoren
los gusanos en la tumba a que lo haga una mujer”.

En el Siglo de Oro, cuando el marido no tomaba
serias medidas como el destierro,la muerte o el encierro
de por vida de la esposa adiltera, lo obligaban a ir por las
calles con grandes cuernos de toro o de ciervo en la
cabeza, montado sobre un burro, mientras la culpable
cabalgaba sobre otro asno, exhibiendo un ramo de ajos
en la mano. Ambos eran insultados y vapuleados durante
el trayecto. Algo similar ocurria en la Francia rural del
siglo XIX y en otros sectores de Europa.

La sed de venganza no es de uso privativo de ningu-
no de los sexos, aunque el abuso del poder pueda hacer-
lo mas evidente en el sexo fuerte.

En el caso de Gladys, la decisién de ser infiel tenia
una clara intencidén revanchista. Una doble motivacion
la animaba a mantener candente y activa su aventura. La
primera estaba dirigida a sacar a flote su aporreada
autoestima, es decir, buscando salud mental. La segunda
era mas maliciosa: saldar la deuda de tantos afios de su-
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frimiento e impotencia, es decir, venganza pura. Es pro-
bable que a su debido tiempo empiece, consciente o
inconscientemente, a dejar pistas e indicios para que su
relacién clandestina sea descubierta. La satisfaccién no
seria completa sin el escarmiento y el dolor del infrac-
tor. Despojarlo de su halo de supremacia masculina in-
dudablemente forma parte del plan, pero el principal
objetivo es verlo sufrir.

La venganza es violencia placentera. El agresor la per-
cibe como un acto de defensa personal moralmente va-
lido, una clase de sadismo instrumental y justificado, pero
en realidad es un comportamiento de conservacién a
destiempo y fuera de lugar.Ya pasé el ataque.

La complacencia en obtener igualdad a través de la
destruccién del otro es un fenémeno exclusivamente
humano, producto de lIa mente vy, claro esta, del ego. Existe
una inmadurez latente en quienes estan dispuestos a lo-
grar el desagravio a cualquier precio. Como los nifios
que movidos por la envidia o la ira rompen los juguetes
del otro. Un paciente adolescente decidié rayar el auto-
moévil de su novia y chuzarle las llantas porque habia
salido con otro: “Me senti bien y no me arrepiento...
Cuando lo hice descansé y recuperé mi dignidad”. El
decoro personal no puede estar en los neumaiticos de un
carro. Hay actos mas solemnes y simbolicos, mediante
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los cuales se puede dejar en alto el buen nombre sin
estropear el ajeno. Hay causas que se defienden solas.

Cabe preguntarse si los que deciden vengarse por des-
pecho y desamor no estarin tratando de perdonarse a si
mismos la cobardia, o la incapacidad, de haber permane-
cido donde no debian haber estado. La gente que logra
mantener relaciones de pareja asertivas, directas, francas,
no temerosas y sin postergaciones no permite que el
resentimiento prospere y la venganza deja de ser funcio-
nal. Definitivamente es mejor reaccionar y defenderse a
tiempo, algo que Gladys no supo hacer.

Cuando intentamos protegernos de la traiciéon y el
maltrato psicoldgico con las mismas armas de quienes
nos han dafiado, caemos en la trampa de identificarnos
con el transgresor. Cuando atacamos la deslealtad con
deslealtad, la mentira con mentira, la deshonestidad con
deshonestidad, perdemos autoridad moral. Nos conta-
minamos de lo mismo que queremos limpiar. La infide-
lidad no admite contabilidades ni sistemas de compen-
sacidn, sino exclusién y determinacién. O perdono, o
me Voy.
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La falta mds grave es no tener consciencia
de ninguna falta.

EisTEIN

Yo puedo resistir todo, menos la tentacion.

OscarR WILDE



EL HOMBRE QUE SUFRIA
DE INFIDELIDAD CRONICA

Hay sujetos que no alcanzan a codificar el concepto de
fidelidad. Como si fueran disléxicos afectivos, el acto de
amar se diluye en la imperiosa necesidad de ocupar el
territorio ajeno y obtener el botin a toda costa.

Roberto era el cuarto de nueve hermanos. Ocho va-
rones y una mujer conformaban la numerosa familia. Su
padre era un reconocido ganadero de la region y una
especie de patriarca. Roberto siempre fue su preferido y
el Gnico que habija terminado una carrera universitaria.

Luego de graduarse con honores en la facultad de
medicina, hizo una especializacién en Boston y ejercia
exitosamente su profesiéon. Desde hacia diecinueve afios
estaba casado con una enfermera, y con ella tenia dos
hijas a las cuales decia querer mucho.

Lleg6 a la consulta con su esposa, quien habia decidi-
do separarse si €l no cambiaba su comportamiento. A
sus 46 afios, Roberto mostraba un historial que hubiera
puesto a temblar a Casanova en persona. Ademas de las
constantes y reiteradas aventuras, tenia cinco hijos fuera
del matrimonio, cada uno con distintas mujeres, y otros
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dos de dudosa procedencia, producto de su imberbe y
prematura disposicién al sexo.

La tendencia a seducir se habia manifestado por pri-
mera vez a los once afios, cuando su madre lo descubrid
teniendo relaciones con la muchacha de servicio. Muy
preocupada, la sefiora decidib no volver a contratar chicas
jbvenes y agraciadas, sino viejas y feas. Pero Roberto no
mostré demasiados escrapulos al respecto. Su criterio de
eleccion no contemplaba ninguna excepcién: todas eran
apetecibles.Y como tanto va el cantaro al agua hasta que
por fin se rompe, una de ellas quedé embarazada. A
partir de ese momento fue considerado el terror del ba-
rrio, el colegio (que inconcebiblemente era mixto) y la
familia. La intencidn de sus progenitores fue mantenerlo
alejado de cualquier cosa que se pareciera a una mujer.

La esposa de Roberto habia tolerado sus deslices des-
de el noviazgo, pero el quinto retofio colmé definitiva-
mente la paciencia. Lo mas inaceptable era que la madre
del flamante heredero resultd ser una profesora de la
escuela donde estudiaban sus hijas.

Por alguna extrafia razén, R oberto siempre era descu-
bierto y terminaba confesando. Ademas, no parecia utili-
zar ningln tipo de proteccién cuando llevaba a cabo sus
fechorias, lo que lo convertia en una amenaza pablica.
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La actitud que asumia frente al problema era de una
tranquilidad pasmosa. Estaba tan acostumbrado a la infi-
delidad, que le parecia normal. Se habia criado en un
ambiente permisivo y extremadamente promiscuo. Desde
que tenia uso de razdn le habia tocado ver las peripecias
de su padre, un maestro del engafio. Famoso y envidiado
por los hombres, sus “proezas” eran casi legendarias y
motivo de permanentes comentarios: el héroe del pue-
blo. Roberto tenia alrededor de seis hermanos medios y
varias madrastras potenciales. Pero lo insélito estaba en
que algunas de estas mujeres habian sido compartidas
por ambos, y como consecuencia de tal cooperativismo
uno de los hermanos medios podria ser hijo suyo. Para
eliminar todo vestigio de culpa y malentendidos, el sos-
tenimiento de ese nifio en particular era por mitades.
Como quien dice: “Todo queda en familia”.

Los otros hombres del clan también seguian el mis-
mo patrdén. Todos tenian amante y descendencia no de-
clarada. Cuando se insinuaba el tema, la madre de Ro-
berto se limitaba a decir: “De tal palo..” Y quiza tenia
razon.

En este contexto de caos y desparpajo afectivo/sexual
comencé a trabajar con ellos. Transcribo a continuacién
un extracto del didlogo que tuvieron en mi presencia.
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MariIeLA: No estoy dispuesta a seguir con este tipo de
relacion... No quiero un hombre infiel.

R OBERTO: Después de tantos afios ya deberias estar
acostumbrada.

MarieLA: Uno nunca se acostumbra a lamentirayala
traicién.
ROBERTO: La mayoria de las mujeres lo hacen... ;Por

qué no ta? De hecho lo aceptaste durante muchos

afos...;Cual es el problema ahora...? ;De donde viene
esta dignidad retardada?

MARIELA: Ya no quiero engafiarme a mi misma... Me
cansé de tus amigas, de las llegadas tarde y de que
huelas a mujer, me harté... Si es tanta la necesidad,
puedes irte de la casa.

R OBERTO: Es mi casa y no me voy a ir... (en fono grave)
Por favor, respétame.

MarieLA: No quiero un hombre asi.

RoBERTO: Todos somos infieles... Es la naturaleza
masculina.

MariIeLA: No seas cinico.

R OBERTO: Yo no lo veo tan grave, siempre estoy aqui,
no falto a mis obligaciones, soy un buen padre, nun-
ca te he golpeado, jamis te he descuidado sexual-
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mente... Puede que tenga mis amigas, pero no dejo
de atenderte... En ese sentido, soy fiel... Como el perro
que sale de ronda pero siempre vuelve donde el amo.

MaRrIELA: ;Vio, doctor...? ;Se da cuenta de la desfa-
chatez de este hombre?

R oBERTO: Estoy siendo sincero... No nos digamos
mentiras... Eso es asi, los hombres necesitamos las
aventuras... Es la condicién humana del varén... Hay
que ser realista, nunca voy a ser el marido santurrén
que esperas.

MarieLa: ;Y siyo fuera la que se consiguiera un aman-
te?

R oBErTO: Te dejaria de inmediato... No podria seguir
viviendo con una puta.

MarieLA (llorando): Ojala tuviera el coraje de hacerlo.

R OBERTO: Yo sé lo que pasa... No es tanto lo del hijo,
sino con quién, ;verdad...? Siempre le tuviste celos a
la profesora... Cuando te dije que las pelirrojas me
gustaban, te pusiste furiosa... Es eso, ;no?

MarieLa: No tiene nada que ver... Simplemente me
cansé... No quiero ser mas la idiota a quien todo el
mundo mira con lastima.

R oBERTO: Entonces no preguntes, no busques, no me
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esculques... Mira para otro lado, como hacen las mu-
jeres inteligentes... Ellas dicen: “Haz lo que quieras,

pero que yo nunca me entere’.

T (Terapeuta): SOlo en el supuesto de que se aceptara
esta insinuacién como valida, debemos reconocer que
usted no las hace “bien hechas”.

RoBERTO: Reconozco que fui descuidado... Ella es

muy sensible... No deberia haberle contado nada...

Puedo mejorar en eso.
T: ;No es capaz de ser fiel, o no quiere?

RoBERTO: Nadie es capaz... Ese es un invento de los
puritanos... Ademis, ;qué es ser fiel?

T: Exclusividad.

R 0BERTO: Eso no existe...Yo siempre tendré otras mu-
jeres, pero mi esposa serd la principal... La madre de
mis hijas, la legal, la primera... Ese es el trato.

T: ;No se siente mal teniendo tantas aventuras?

R 0BERTO: No, hasta los mas santurrones son infieles...
Yo creo en la biologia, necesitamos reproducirnos...
El dia que los machos perdamos la curiosidad sexual,
se acabari la vida en el planeta.

T: ;Y sus hijas? ; No le preocupa lo que piensen de
usted?
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RoserTo: Ellas no tienen nada contra mi... Me acep-
tan como soy.

MaARIELA: No sé qué hacer... Estoy confundida... (llanto)
No quiero sufrir mas.

ROBERTO (en un tono amable y mds calmado): Hasta ahora
viviamos bien... No compliques la cosa... Te prometo
que tendré mas cuidado...A la Gnica mujer que quie-
ro es a ti... Las otras no significan nada... Te lo juro...
(abrazo, beso y silencio prolongado).

La tempestad habia cesado. Como expulsando un de-
monio, Mariela se limit6 a suspirar, se secd las ligrimas y
con el gesto indulgente de las mujeres que aman dema-
siado, dej6 asomar una sonrisa conciliadora. Otra vez en
las fauces del depredador.

Habia arrojado su ira y escuché lo que deseaba oir
desde el principio, que la amaban. Por su parte, una vez
mas Roberto habia logrado apaciguar el conato de su-

blevacién. Como tantas otras veces, la calma volvia a

reinar. En semejante historia de traicion y mentiras, hay
poco para rescatar. Cuando las parejas llegan a este pun-
to de deterioro, el mal ya es irreversible. Un marido ven-
tajoso y una mujer resignada es la peor combinacién.
Schopenhauer decia acertadamente que a veces el ma-
trimonio es una celada que nos tiende la naturaleza, y
ahi quedamos atrapados de por vida.
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En otras reuniones que tuve con ¢l no fui capaz de
comunicarme mis all3 de lo elemental. Creo que inclu-
so llegb a dudar de mi masculinidad por no apoyar su
modo de actuar compulsivo e indiscriminado. Me fue
totalmente imposible establecer una aproximacion tera-
péutica. Estaba en otro universo. Segin su parecer, el
amor era un subproducto, un epifenémeno segregado
por el sexo y el afin de conquistar, o un mal necesario
frente al cual habia que abdicar para poder sobrevivir en
comunidad.

La explicacién de su conducta no se reducia s6lo al
mal ejemplo. Ademis de la tipica basqueda de autoafir-
macién (donjuanismo) y el narcisismo que suele acom-
pafiar a estos sujetos, existia en él un fuerte componente
biolégico. La instigacidn a ser infiel no llegaba s6lo de
los esquemas mentales y de la educacién recibida, sino
también de la mas burda y primitiva motivacién: “des-
parramar ADN”. El legado familiar de infidelidad se re-
montaba a su tatarabuelo, incluso tios, primos y sobri-
nos. El 4rbol estaba afectado desde la raiz.

Descarté la ayuda de pareja y le recomendé una tera-
pia personal mas profunda. En ese momento supe que
no iba a volver. Su expresién me hizo comprender que
no me veia como un aliado, sino como un traidor a la
causa. Se despidié como si yo fuera el terapeuta conduc-
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tista de La naranja mecanica, tratando de castrarlo psicol6-
gicamente.

Una cosa es el instinto, la disposicion y la fuerza que
nos empujan a reproducirnos, y otra muy distinta la in-
capacidad de trascender la bioquimica. Nadie niega que
los hombres tenemos una marcada tendencia a desear,
perseguir y seducir mujeres, pero esto no justifica que
actuemos como simios, dejando a nuestro paso un re-
guero de hijos y personas psicologicamente afectadas.

Para tener en cuenta

La infidelidad crénica es una enfermedad. Lo cual no
significa que los humanos nos resignemos a ella. Quiza
una de las mis honestas y patéticas expresiones del con-
flicto interior masculino se encuentra en San Agustin,
en sus Confesiones, cuando le pide a Dios: “Dame casti-
dad y continencia, pero todavia no”.

La pregunta que surge del caso anterior es simple:
:Qué es mis importante: el ambiente o la herencia? ;Hay
un gen que determina la promiscuidad, o los modelos
sociales de aprendizaje son suficientes para explicar la
conducta infiel? La respuesta también es simple: ambos
factores parecen estar implicados.

Aunque la idea de una infidelidad biolégicamente
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transmitida esti en discusion, cada vez mas los datos tien-
den a apoyarla. En primer lugar, hay variables de perso-
nalidad innatas, temperamentales, que predisponen a los
individuos a buscar emociones fuertes y variadas, sean
hombres o mujeres. Por ejemplo, altos niveles de extro-
version hacen que los sujetos se vuelvan avidos devo-
radores de estimulacion y no soporten el aislamiento.
Algo similar se ha encontrado en ciertas psicopatias y en
violadores asesinos.

En segundo lugar, los estudios realizados con familias
de personas propensas al engafio y gemelos criados por
distintos padres, muestran que hay un factor hereditario
que se agrega al consabido “mal ejemplo”. A veces no
importa tanto quién o cémo los crien, porque el ger-
men de la infidelidad esta latente.

En tercer lugar, algunos experimentos con animales
parecen apoyar la teoria del famoso gen egoista. Recien-
temente, unos cientificos escoceses aparearon un carne-
ro con una oveja. Después de la primera cépula, tal como
ocurre en muchos varones, el carnero perdié todo inte-
rés por ella. Con el fin de activar la ganas del macho,
decidieron suministrar feromonas a la frustrada oveja para
aumentar su sex appeal, pero no hubo respuesta. Luego
le colocaron la lana de otra oveja y nuevamente el car-
nero siguié impavido. Sin embargo, el deseo sexual se
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activo de inmediato cuando le pusieron una compariera

desconocida.

En cuarto lugar, tal como se reportd en una investiga-
cidn realizada en la Universidad de Manchester, existen
indicios biologicos de que el tamafio de los testiculos se
correlaciona significativamente con la infidelidad. Es de-
cir, a mas centimetros cibicos, mas promiscuidad.

La posicion tradicional de la antropologia es que
mientras nuestros antepasados machos aseguraban la
perpetuacion de sus genes esparciendo semen por todas
partes y copulando con muchas hembras, ellas, al ser fér-
tiles durante menos tiempo, elegian a un solo compaiie-
ro que les garantizase la inseminacién en el momento
preciso.

Las versiones mas modernas tienden a colocar la con-
ducta sexual femenina mas cerca de la masculina. De
acuerdo con estas teorias, las mujeres también estin
bioldgicamente determinadas a buscar la variedad sexual,
pero por otros motivos. El adulterio de nuestras abuelas
prehistoricas habria servido para:

a. Obtener beneficios complementarios. Mas resguar-
do y alimento adicional para asegurar la supervi-
vencia de los vastagos: varias fuentes de ingreso.

b. Conseguir un “sustituto potencial”. Si el comparie-
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ro moria o la dejaba, habia un reemplazo cercano
dispuesto a colaborar. Un seguro contra abandono.

c. Mejorar la linea hereditaria. Si tenia hijos con el
que tuviera mejores atributos para sobrevivir (el mas
tuerte, el mas rapido, el mas bravo, el mas ardiente),
garantizaba la descendencia.

Los estudiosos de los chimpancés han observado que
las hembras suelen participar en apareamientos no
reproductivos por pura diversiéon.Y cuando estan en celo,
lo hacen con todos los miembros del grupo. La razén de
esta conducta “libertina”, aparentemente innecesaria para
quedar embarazada, genera, ademas de placer, dos valo-
res agregados importantes: (a) aplacar a los machos para
que no ataquen a las crias, y (b) confundir la paternidad
para que cada macho de la comunidad tenga que actuar,
por las dudas, como el “papa” del recién nacido.

La idea de que los varones tienen el privilegio del
goce sexual no posee respaldo alguno. Las mujeres no
sblo lo disfrutan fisiologicamente mas (recordemos los
célebres orgasmos en cadena y la fase de meseta) sino
que, como vimos, obtienen beneficios evolucionistas para
la supervivencia. Cuando se les permite, el ying comienza
a parecerse al yang, y la timida damisela empieza a trans-
formarse en una seductora Mata Hari.
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Recuerdo un grupo de cinco amigas casadas, con eda-
des que oscilaban alrededor de los cuarenta afios, que
arreglaron un viaje a Europa y Tierra Santa. A las tres
semanas, todas, sin excepcion, habian tenido aventuras.
Unas se fascinaron con las frondosas cejas de los espafio-
les, otras debutaron en la buhardilla de un pintor desco-
nocido, y no falté quien cayera en la trampa del roman-
ticismo italiano. Ninguna habia sido infiel antes del
periplo. Una de ellas resumni asi el sentir del grupo:“Es-
tabamos lejos, nadie nos conocia... La luna, los tragos, la
complicidad de las amigas... El clima y el anonimato nos
favorecian... Fue una locura... En Tierra Santa no hici-
mos mas que rezar’.

Siempre hay un “otro yo” agazapado en lo mis pro-
fundo de nosotros, dispuesto a atacar. Si supieran que
jamas serian descubiertas y pudieran evitar el temible
costo social, muchas mujeres se entregarian a la fantasia
de un amante ilicito hasta consumirse.

Aunque parezca obvio, cuando un hombre hetero-
sexual engafa a su pareja, lo hace con una mujer y no
con un marciano. Solamente entre el 8 y el 15% de los
hombres son infieles con prostitutas; la mayoria restante
lo hacen con mujeres casadas o comprometidas. Es de-
cir, se necesitan dos, e indefectiblemente uno de ellos es
mujer.
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Sin embargo, la cultura ha sido, y sigue siendo, espe-
cialmente cruel con aquellas damas que dan rienda suel-
ta a sus fantasias. Los ejemplos abundan. Mas de un pen-
sador ha dejado plasmado su repudio a la liberacién sexual
femenina y la admiracién por la paciencia y perseveran-
cia de Penélope, la incondicional esposa de Ulises, quien
durante veinte afios tejié y deshizo a propésito el tejido
para alejar a sus pretendientes.

No estoy justificando la infidelidad masculina ni fe-
menina, sino equilibrando las cosas. Los hechos mues-
tran que existe un fondo genético, que aunque parece
ser méas fuerte en la masculinidad, las mujeres también lo
tienen. Sobre esta base biologica, la educacién sexual se
encarga de incitar a los varones y reprimir a las mujeres.
En igualdad de condiciones estas diferencias deberian
disminuir sustancialmente.

El caso de Roberto simplemente representa el expo-
nente tipico del varon-semental ajeno a todo compro-
miso afectivo. Su manera de querer no seria suficiente
para satisfacer a ninguna mujer mentalmente sana y dig-
na. Existe un tipo de personalidad infiel que es definiti-
vamente incurable e irreversible. Y aunque a veces los
engafios puedan modularse, controlarse un poco o dis-
minuir levemente su frecuencia, €l lunar permanece.
Como reza el refrin: “Lo que natura no da, Salamanca
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no lo otorga”.Tarde que temprano la sangre manda y la
mente obedece.
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BUSCAR AFUERA
LO QUE NO SE TIENE EN CASA

Las cadenas del matrimonio son tan pesadas
que se necesitan por lo menos dos personas
para llevarlas... a veces tres.

ALEJANDRO DuMAs

Un buen matrimonio seria el de una mujer ciega
con un marido sordo.

MONTAIGNE



TRES PAREJAS DISPAREJAS

Muchas personas creen que su relacién de pareja mar-
cha sobre ruedas porque no ven nada grave o extrema-
damente preocupante. Sin embargo, no todas las dolen-
cias afectivas requieren de policia, comisaria de familia o
abogados; muchas alteraciones van socavando la relacién
en silencio y pasan totalmente inadvertidas para los im-
plicados. Lo que hoy es insignificante, mafiana puede
transformarse en una complicacién mayor.

Cada cual tiene su taldon de Aquiles.Veamos tres afir-
maciones que supuestamente no entrafian riesgo alguno
para el normal funcionamiento de la vida conyugal:

1. “Somos un buen matrimonio... Con los disgus-
tos normales, pero nos queremos mucho y tenemos una
familia muy linda... No tengo quejas importantes... Qui-
zas a veces &l sea llevado de su parecer... No es facil darle
gusto... En ocasiones me siento un poco acosada, pero ya
aprendi a manejar la cosa. Después de todo, es un buen
hombre”.

2. “Nuestra relacién es muy buena, le falta un poco

de picante y diversion, pero tenemos otras cosas impor-
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tantes... Mi mujer es introvertida, mas bien callada y algo
temerosa... No es muy arriesgada, pero es la compafiera
ideal para mi que soy acelerado e impulsivo... Fui
hiperactivo cuando nifio... Por eso nos complementa-
mos bien”.

3. “Mi esposo es un hombre encantador. Es muy
sociable y todo el mundo lo quiere. Es excelente papa,
un trabajador Ginico y me trata muy bien. Somos una
buena pareja... Si tuviera que poner una queja seria en la
parte de la expresion de afecto... Es un poco simple...Yo
creo que es cuestion de educacidn... Mis suegros no fue-
ron afectuosos... En cambio, en mi familia nos demos-
traron mucho amor... Me gustaria que me consintiera
mas, pero yo pienso que tenemos otras cosas que com-
pensan”.

Sin caer en el extremo del perfeccionismo y la bis-
queda irracional de la compatibilidad total, hay ciertos
desajustes a los cuales es mejor darles mantenimiento
preventivo. En los relatos sefialados, las expresiones “un
poco presionada”, “un poco aburrido” y “un poco sim-
ple”, no deben pasar inadvertidas. Seria como decir:*“Ten-
go un poco de cancer”.

Un marido persecutorio, paternalista y exigente ha-
ria las delicias de una mujer insegura y con necesidad de
proteccidn. Sin embargo, para una feminista furibunda
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seria motivo de asesinato o divorcio instantineo. Algu-
nos sujetos apaciguados, caseros y tradicionales, se enfer-
marian de tlcera con una esposa activa y ejecutiva, pero
para alguien extrovertido y ambicioso podria ser motivo
de éxtasis y admiracion. Un hombre insipido y rutinario
en la expresion de afecto seria el ideal de cualquier es-
posa frigida y desapasionada, pero factor de angustia y
desesperacion en una mujer expresiva, tierna y sexual-

mente activa.

Cuando evaluamos las necesidades de nuestra pareja
partiendo exclusivamente de las propias, la probabilidad
de error es alta. Lo que para uno es secundario y de-
sechable, para otra persona puede ser fundamental. Esta
incapacidad de ponerse en los zapatos ajenos hace que
los pequerios déficit crezcan.

Y si el descuido lleva a que la disfuncién avance, el
virus de la impaciencia comienza a molestar. Es cuando
la resignacion se transforma en curiosidad y salimos a
buscar afuera lo que no hallamos adentro. Las dos estra-
tegias de afrontamiento mas recomendadas por los espe-
cialistas (“Me quedo y le doy una Gltima oportunidad
cientifica, seria y responsable a la relacién” o “Me voy,
pero honesta y limpiamente”), son reemplazadas por una
tercera opcidn, aparentemente menos costosa y mas ex-

citante: el amante.
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1. “Necesito ser yo”

Ella estaba cansada. Por mas de catorce afios habia so-
portado la aspereza de un marido controlador, mandén
y exigente. Nunca le habia faltado al respeto en ningin
sentido y sinceramente la amaba, pero de algiin modo la

acorralaba.

Mantenerlo contento y satisfecho era una proeza. Aun-
que tiempo atras habia disfrutado de sus “amables impo-
siciones”, ahora estaba agotada. Vestirse, peinarse y ma-
quillarse como él queria era una costumbre establecida

hacia afios: “;Qué quieres que me ponga?” Adénde iba, .

a qué hora volvia y con quién estaba, formaba parte del
reporte diario. El decia que no era celoso, sino que la
cuidaba. Ella decia que no le importaba estar reportin-
dose, pero si le importaba.

Su marido era un hombre fuerte que se habia hecho
cargo de sus debilidades hasta volverlas mas débiles. El
remedio habia resultado peor que la enfermedad. Cada
dia se sentia mis insegura y con miedo a equivocarse. La
actitud dominante del sefior se manifestaba en el trabajo,
con los hijos, la familia y hasta con los vecinos.

Hace unos meses, cuando ella decidid estudiar filoso-
fia, el malestar fue unianime. La parentela en pleno mos-
tr6 indignacidn. La reprobacion giraba alrededor de tres
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argumentos principales: “Nadie estudia filosofia a los
cuarenta”, “Eso es para locos” o, “sPor qué no estudias
algo mas productivo?”

Una de las disparidades mas importantes habia sido el
gusto de ella por las humanidades y la inclinacién de él
por lo técnico (automéviles, aviones, tanques de guerra,
camiones y cualquier artefacto que tuviera ruedas y fue-
ra grande). Ella no entendia muy bien el significado de
ser miembro honorario del “Club de carros antiguos”, y
él no tenia la menor idea de quién era Buda, y menos,
Kant. Cuando ella intentaba expresarle sus estados in-
ternos, €l los simplificaba y les daba una solucién prag-
matica, como si se tratara del cambio de una bujia o la
afinacién de un motor.

La queja frente al acoso era repetida y constante: “No
tengo espacios mios... Debo explicar todo el tiempo mis
comportamientos y mi proceder, como si fuera una in-
capaz... No es que no lo quiera, sino que no siento que
pueda ser yo... El hace esfuerzos, pero no es capaz de
soltarme y dejarme ser yo misma... No me acepta... Me
genera estrés... Me siento presionada y observada las vein-
ticuatro horas... jQué cansancio!... No sé si voy a poder
aguantar...”

Antes de terminar el primer semestre de universidad,
el profesor de historia de filosofia contemporinea, un
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sefior delgado, cauteloso, algo inseguro, debilucho, inte-
lectual y aparentemente sensible, habia abierto un hue-
co en su corazdn. Estaba enamorada de la antipoda de su
marido y, por primera vez en su vida, era infiel. Lo cu-
rioso era que no sentia una pizca de culpa. De la noche
a la mafiana, la tension cotidiana se convirtid en una
alegria dificil de disimular. Se la veia sonriente, animada
y de buen humor.

El cambio tenia una razén:“Mi esposo es mejor aman-
te, pero aqui encuentro tranquilidad... No me regafia,
habla poco y me escucha... Me acepta como soy... Pue-
do ser yo misma sin justificar mis actos... Nunca habia
sentido esta libertad... Soy la mujer mas feliz del mun-

d07’

A medida que la relacién se fue afianzando, ella pasé
de alumna a consejera y, mis tarde, a mecenas. No s6lo
asesoraba psicoldgicamente a su compafiero de travesu-
ras, sino que también solventaba algunos de sus gastos.
Incluso le hizo un préstamo para que comprara un auto
mejor. Este nuevo papel no le fastidiaba. Por el contra-
rio, se sentia necesitada, le agradaba ser dadora.

Infortunadamente, la felicidad no duré mucho. Una
estudiante avanzada comenzd a coquetearle al “profe”.
Ni corto ni perezoso, el hombre decidi6 estar con las
dos. Cuando ella lo confrontd, él hablé de libertad,
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existencialismo, doble moral, matrimonio abierto y otras
formas de union libre. Herida y profundamente decep-
cionada, traté de humanizar a su esposo mediante una
ayuda profesional, pero la terapeuta no fue capaz y pre-
sentd renuncia irrevocable. Siguid visitando a su barba-
do amigo, mientras intentaba apaciguar al varén que te-
nia en casa, que a estas alturas ya sufria del sindrome de
Otelo y veia amantes y pretendientes por todas partes.

En la actualidad, después de muchos “ires y venires”,
ella volvid a enamorarse, pero no del marido. Esta vez su
nuevo amor es el maestro de pintura, un joven arrogante
y fracasado, que no la quiere ni cinco pero “la acepta
como es”. El esposo, que sospecha pero no tiene prue-
bas, le ha concedido mis espacio y ha comenzado a in-
teresarse por la lectura (esta leyendo la vida de Henry
Ford y la Guerra de las colas). Sin embargo, pese a los
denodados esfuerzos por cambiar, no hay interés por parte
de ella. Mis a(in, ya no le produce estrés sino fastidio y
rencor. Cada mirada lleva implicita una silenciosa acusa-
cién: “Me anulaste”.Y en cada rincén de su mente re-
tumba la mortificacién de una pregunta sin respuesta:
“sPor qué me casé con él?”

A lo mejor hace unos meses, antes de traspasar el punto
del no retorno, algo podria haberse salvado. Quizis hu-
bieran podido tener un final mas saludable (un adios
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sincero siempre es mejor que el engafio y la mentira), o
encontrarse nuevamente en algin recodo olvidado del
amor. Nunca sabremos si habia cosas por rescatar y re-
construir. Durante los afios que estuvieron juntos él co-
menz6 a demoler el amor, y ella completd la tarea.

2. “Necesito a alguien con mas energia
y vitalidad™

El es activo, ladico, acelerado, bailarin, sociable, extro-
vertido, chistoso, alegre, vivaz, ardiente y deportista em-
pedernido. Ella, apocada, silenciosa, poco sociable, triste,
languida, insegura, dormilona, lenta y perezosa. Buen
papi, buena mama. A él le gusta el trago, a ella la embo-
rracha el olor.

En cierta ocasién, luego de un animado baile, ella se

quedd dormida haciendo el amor. Perdi6 de inmediato
la ereccién cuando la escuchoé roncar. Nunca le comen-
t6 nada. Un dia llegb con unos pasajes sorpresa para que
fueran por una semana a Aruba; ella no aceptd porque
no era capaz de dejar al nifio de cinco afios.

El es jefe del departamento de mercadeo de una re-
conocida empresa. Maneja personal, viaja, es lider, in-
novador, competitivo, astuto y va en ascenso pro-
fesionalmente. Ella estudié dibujo arquitectdnico, todas
las tardes visita a su mama y le fascinan las telenovelas.
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No tiene chequera porque se sobregira permanente-

mente.

Ocho afios de casados, sin peleas ni discusiones signi-
ficativas. Ella es frigida y €l, un toro desbocado. El le
compra ropa interior erética y ella no se la pone. No es
que sea mojigata: se le olvida. A €l le gusta el cine rojo, a
ella, las peliculas romanticas. Tienen dos televisores. Nunca

van al cine.

Hubo una variante. Hace algunos meses una nueva
asistente entrd en el departamento de publicidad. Una
mujer ambiciosa, estudiosa, inquieta, actualizada, soltera,
sin novio, dispuesta, elegante, coqueta, atrevida y con un
gran sentido del humor. ;Su hobbie? Bailar y hacer de-
portes.

Antes de lo previsto estaban revolcandose en la cama
de un motel. La flamante amiga posee la mezcla sutil
que fascina y atrapa a los hombres: es fuerte, pero sabe
volverse débil. La esposa es débil y no sabe volverse fuerte.
No ofrece ese hombro mullido donde a veces hay que
recostarse. No da ayuda, consejos, opiniones ni criticas.
Demasiado liviana. Por el contrario, la nueva adquisi-
cioén fue desde el principio energia volcanica. Su pre-

sencia se hace sentir.

Nadie hablé de lo que ocurria, o mejor, de lo que no
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ocurria. Pese a la nueva relacidn, €l no mostrd cambios
sustanciales en el hogar, y ella no percibib nada extrafio.
Un dia cualquiera, abrumado por el remordimiento, el
hombre decidié poner a su amante en remojo y pedir
ayuda.

El vino a la primera cita y ella a la segunda. No ha-
bian hablado ni convenido nada al respecto. Segtn la
informacién recogida, el comtin acuerdo para asistir a la
terapia ocurrid mas o menos asi:

EL: Pedi cita con un psicologo que hace terapia de
pareja para que vayamos.

ErLa: Bueno, scuando es?

EL: El martes a las seis de la tarde.

ELLA: Voy a tener que hablar con mi mama para que
me cuide el nifio.

Er:Aja...
Mutismo compartido. Discrecion al cubo. Dos aves-

truces escondiendo la cabeza al tiempo y en el mismo
hueco.

La vision que ella tenia de su relacion era la siguiente:
“Mi matrimonio no esta tan mal... No sé por qué quiso
venir a terapia... El es bastante extrovertido, yo soy un
poco mas timida... Pero por lo demas, vivimos bien y
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nos comprendemos... Ultimamente ha estado muy ocu-
pado con el trabajo... Quizas hayamos descuidado un
poco la relacién... Pero no veo que existan problemas

importantes”.

Al poco tiempo, la chica energética volvio a aparecer
y él prefiri6 suspender la terapia. Ella debe haberlo com-
prendido, pero como era su costumbre, guardé silencio.
Actualmente estin asistiendo donde un consejero espi-
ritual.

3.“Necesito que me mimen y me consientan”

Ella era consentida, no resabiada, vacia o inmadura, sino
mimada. Llevaba siete afios con la persona que amaba:
cuatro de novia y tres de casada. Durante ese tiempo
habia aprendido a conocerlo y sabia que a su lado tenia
a un gran hombre, aunque adolecia de un pequefio gran
defecto: le costaba expresar sus sentimientos.Y no me
refiero a la actividad sexual, sino a la sencilla y mera
manifestacién de afecto, como abrazos, arrumacos,
zalamerias, caricias, cosquillas y cosas por el estilo. Era
simple y poco carifioso. No escribia cartas de amor, ni
poesias ni tarjetas graciosas, ni colocaba mensajes por
Internet. Tampoco enviaba flores, bombones o sorpre-
sas. A veces brotaba un “te quiero”, pero sonaba como
un graznido, aspero y poco convincente.
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Al comienzo del noviazgo ella habia intentado ayu-
darlo sin mucho éxito, y ripidamente se acopld a la au-
sencia de demostraciones de carifio. El realismo habia
sido una alternativa plausible: era mas facil enfriarse un
poco, que desinhibirlo. Ademis, habia tantas cosas bue-
nas que se sentia capaz de bajar el tono sentimental que
la caracterizaba. Incluso lleg6 a pensar que tanto empa-
lago podria resultar dafiino para la relacidon. Bloqued el
impulso y desvid sus expectativas hacia cosas mas
concretas.

De todas maneras, el marido, consciente de las nece-
sidades de su conyuge, de vez en cuando intentaba po-
ner de su parte. En cierta ocasion quiso comportarse
“juguetonamente”y comenzd a perseguirla por el cuar-
to, pero de un manotazo involuntario le parti6 la nariz.
También le regalé un libro de poesia que ella ya tenia,
unas flores que no le gustaban y un chocolate que estaba
viejo.

Todo el tiempo ella trataba de minimizar la cuestion:
“Necesito un perro ‘pulgoso’... Me encanta que me ras-
quen la cabeza y la espalda mientras me quedo dormi-
da... Que me digan que me quieren mucho, que me
abracen y me besen... Me fascinan los besos, pero a él no
le gustan mucho...Yo lo acepto como es... ya me acos-
tumbré”.
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Puro autoengaiio. Nadie se habitta a la falta de ter-
nura. Los humanos requerimos saber qué tanto nos aman
los seres queridos, aunque no necesariamente a cada mo-
mento. Sin retroalimentacidn, el amor se vuelve autosu-
ficiente.

El siempre se habia negado a dormir abrazado a ella.
Los dias del amor y la amistad, de la mujer, de la madre,
los aniversarios y hasta algunos cumpleafios, pasaban to-
talmente inadvertidos. Ella ya no se los recordaba: ;para
qué?

Fue exactamente ahi, en ese espacio despejado de
amor, donde un compafiero de trabajo logr6 sembrar la
semilla de la inquietud. Un varén como los de antafio,
caballero a morir, experto en galanteo, detallista y admi-
rador de la belleza femenina (ella no era linda, pero el
seflor era un buen mentiroso), habia emprendido el reto
de conquistarla.Y fue asi como, entre piropo y piropo, la
caricia se manifestd y el sexo no se hizo esperar. El galin
habia detectado de inmediato los puntos débiles y las
zonas carentes de ternura. Atac sin compasion.

No se enamoré del intruso, pero se aficioné a él. Lo
cual es peor, porque se pierde la esperanza de que el
enamoramiento se acabe. Una relacién clandestina de
este tipo puede durar siglos, y suele cumplir con la cu-
riosa funcién de mantener a flote los malos matrimo-
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nios. Como una pata de palo,la cojera se compensa y los
sintomas dejan de existir como por arte de magia. Se
ocultan tras la fachada de que todo estd bien. Muchos
amantes, sin saberlo, terminan siendo el sostén de la re-
lacién que precisamente quieren que se acabe. Uno de
mis pacientes, después de esperar en vano que su amante
se separara, llegd a una triste conclusion: “Entendi que
mientras yo esté en su vida, nunca va a dejar al marido...
¢Por qué deberia hacerlo...? Yo contribuyo a que su
relacidn sea mas soportable, porque le doy exactamente
lo que el esposo no es capaz de darle... Es como un
circulo vicioso... Cuanto mas la ame, mas se aleja la po-
sibilidad de tenerla...Visto asi, s terrible... {Siguen jun-
tos gracias a mil... Si yo me alejara, las discrepancias se
harian mas evidentes y los problemas saldrian a flote...
Estoy atrapado: no soy capaz de dejarla ni de resignarme
a ser el segundo”.

Con el amigo, ella llené el vacio y se tranquilizé. El
marido dejé de sentirse acosado y la relacion entrd en
un periodo de calma. El amor habia empezado su cuen-

ta regresiva.

Para tener en cuenta

Cada uno de los anteriores casos muestra el mismo pa-
trén. La infidelidad aparece como un distractor, una for-
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ma de dilatar y esconder un problema que posiblemente
hubiera podido tener soluciones mis adaptativas y me-
nos traumaticas.

Ninguno buscé ayuda profesional a tiempo y nunca
se plantearon la separacién como una alternativa valida.
Todos subestimaron la propia insatisfaccién y creyeron
que podian vivir con la carencia a cuestas, supuestamen-
te porque habia otros puntos de acuerdo. En los tres
casos, las parejas sabian cdmo era el otro antes de casarse,
y aun viendo la seriedad de las incompatibilidades, se
embarcaron en la aventura del matrimonio. Finalmente,
la comunicacién dejaba mucho que desear. No s6lo ha-
bia temas prohibidos y autocensura, sino que se aparen-
taba lo contrario. La postergacion y la ley del minimo
esfuerzo configuraban la tactica principal de supervi-
vencia afectiva: “Es mejor evitar un problema que
enfrentarlo”.

sPor qué nos equivocamos tanto al elegir esposa o
esposo? ;Por qué, si tenemos un problema de pareja, no
lo enfrentamos?

Los estudios muestran que cerca del 50% de las pare-
Jjas norteamericanas que se casaron en la década de los
anos noventa buscaran divorciarse. Esta proyeccién pue-
de hacerse extensiva a muchas otras sociedades occiden-
tales. En algunos paises de la Unién Europea, los indices
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de divorcio se han duplicado en los Gltimos cinco afios.
En Colombia, la generacion nacida en 1960 tiene seis
veces mas probabilidad de divorciarse que la nacida en
1905, el 41% de las familias presentan un individuo se-
parado y, en general, hay un 25% de personas que han
roto su vinculo matrimonial.

No obstante y a pesar de las estadisticas, nos encanta
contraer nupcias. Las consultas psicologicas y psiquiatri-
cas estan atiborradas de sujetos anhelantes de afecto. St
en principio la depresion no es otra cosa que desamor y
pérdida, es apenas 16gico que la defensa natural sea tener
una buena relacidn.

En Estados Unidos, el 85% de las personas prefiere
casarse (este indicador parece ser el mismo desde hace
un siglo) y alrededor del 75% volveria a hacerlo. Los
europeos son mas cautos. Por ejemplo, solo el 38% de
los varones y el 27% de las mujeres divorciadas espafiolas
volverian a contraer nupcias. Indudablemente, es mas facil
casarse que separarse.

En la sociedad arabe preislimica, la ruptura era mas
ficil. Bastaba con declararse tres veces divorciado: “Me
divorcio de ti, me divorcio de ti, me divorcio de ti”,y
sanseacabd.A la una, a las dos y a las tres. Es probable que
mas de una mujer se haya salvado a Gltimo momento,
cuando el marido arrepentido no pasé de la segunda
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afirmacién. Sencillo y tajante. Los egipcios tampoco pa-
recen tener problema. Si ella no se adapta ripidamente,
la familia del esposo la devuelve a sus padres. Rapido,
practico y sin misericordia:“Por el desayuno ya sabemos

cOémo va a ser la comida”.

Para nosotros, la cuestion no es tan simple. El matri-
monio adquiere un significado moral-sacramental y, por
lo tanto, la disolucién es vista como una falta grave. No
se recomienda y ni siquiera se insinfa.

No estamos preparados para el fracaso y las dificulta-
des matrimoniales. La fantasia que nos asiste es construir
el prototipo de la familia Ingals, donde a mayores trau-
mas y dificultades, mis amor. Un tono rosado tifie nues-
tras expectativas maritales. Los cursos prematrimoniales
deberian tener un manual de primeros auxilios sobre
“Qué hacer en caso de separacién”. Deberia haber “es-
cuelas de padres” obligatorias para los que quieran tener
hijos, y “escuela de potenciales divorciados” para todos

los que decidan adentrarse en el matrimonio.

Una posicién razonable podria ser: “Vamos a hacer
todo lo posible para que esto funcione, nos comprome-
temos a ello. Estamos juntos porque nos amamos. Ahora
bien, si nos separamos, definamos quién se quedara con
los nifios, como sera el sustento, qué tipo de educacion
queremos para ellos, qué relacién tendremos después,
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qué comportamientos es bueno evitar, qué ejemplo nos
gustaria transmitir...”, y cosas por el estilo. Esto no signi-
fica ser pesimista sino precavido. Pareceria que el Gnico
acuerdo prenupcial socialmente aceptado, referido al di-
vorcio, es el que nos toca el bolsillo: la capitulacién.

Cuando elegimos con quién compartir la vida, deja-
mos demasiadas cosas libradas al azar. Los noviazgos de
antafio, tan estaticos, repetitivos y calentadores de sofa,
impedian el verdadero conocimiento de los futuros con-
sortes. El anecdotario esti lleno de personas que des-
pués de contraer nupcias descubrieron que la pareja no
era lo que parecia ser. Las sorpresas eran maytsculas y las
anulaciones frecuentes: “Me casé con un homosexual”,
“No tiene un peso, ni empleo”,“Es ninfémana”,*“No le
gusta hacer el amor”,“No quiere hijos”,“Es machista”,
“Es alcoholico”, “Ronca por la noche”, “Es derrocha-
dora” ,“Es agresivo” o “Es insoportable”. En realidad, los
novios se desenvolvian en un mundo de apariencias. No
habia suficiente informacion.

En la moderna relacién de noviazgo, aunque el des-
conocimiento no es tanto, el romanticismo parece ha-
ber desplazado a la razén. No importa cdmo sea la per-
sona que amamos, todo es subsanable si nos casamos. Al
cubrirnos con el manto del amor matrimonial, todo se
diluye y desaparece.
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Quizi la mejor opcidn sea que la mente y el corazén
hagan las paces. Dejar que la sensatez module el amor,
sin perder el impulso, y hacer que la pasidn se vuelva
inteligente, sin olvidar la contagiosa “locura” que le es

propia.
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Como sofiando,

como desguarnecida,

la mujercita juega con _fuego
en la cornisa

de la felicidad.

CELIA FONTAN



LA MUJER QUE SE VENDIA
AL MEJOR POSTOR AFECTIVO

Claudia era una mujer de 36 afios que habia desarrolla-
do un esquema negativo de si misma desde temprana
edad. Mas especificamente, un tratamiento a base de
cortisona para el manejo de un asma infantil la habia
hecho engordar demasiado, afectando seriamente su
autoimagen.

Se habia casado a los 28 afios con el novio de toda la
vida, un joven profesional de buena familia, que la que-
ria y respetaba. Al poco tiempo quedd embarazada y
naci6 su anico hijo. Casi de inmediato hizo una severa
depresion posparto, que la llevd a recibir tratamiento
psicologico y a replantear drasticamente su vida. Fue
cuando decidié terminar su carrera de administracién y,
de una vez por todas, bajar de peso. Un ejército de
mesoterapeutas, dietistas y cirujanos plasticos hicieron
de las suyas: un milagro de la ciencia moderna.

De esta manera, la agobiante percepcion de sentirse
defectuosa fue cediendo paso a una mayor aceptacién
de su cuerpo: “No recuerdo cuando ni como ocurrid,

pero un dia cualquiera me miré al espejo y no me vi tan
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fea... Me gusté. Aunque mi cara no era perfecta, mis cur-
vas estaban muy bien...Veinte kilos menos, unos panta-

lones ajustados y un buen escote cambiaron mi perso-
nalidad”.

El motivo de consulta era turbador: “Creo que soy
ninfémana... En seis afios de matrimonio he sido infiel
catorce veces, sin contar las locuras de una noche... Me
gusta llamar la atencién... Los primeros dos afios de ca-
sada fui fiel, pero después, cuando empecé a trabajar y a
viajar, perdi totalmente el rumbo... Quiero portarme
bien... No quiero seguir engafiando a mi marido”.

Cuando la conducta que hay que modificar tiene su
origen en esquemas negativos de larga data, y ademas
estd mantenida por el placer, “querer” no es “poder”. Se
necesita la solucién de lo que permanece oculto. En este
caso concreto, la promiscuidad solamente era un sinto-
ma de un problema atin no resuelto. Algunas personas
siguen guardando una autoimagen corporal alterada,
aunque la figura haya mejorado sustancialmente; como
si el cerebro se negara a eliminar el autoesquema distor-
sionado. El lado consciente de Claudia percibia positi-
vamente el nuevo look, pero el lado inconsciente actua-
ba como si necesitara mas elementos para convencerse.
Tal como ocurre con el fenémeno del miembro fantas-
ma, cuando pese a la pérdida de la extremidad la mente
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procesa la informacidén como si la amputacién no hu-

biera ocurrido.

Reproduzco a continuacién una entrevista que resu-

me la esencia del caso:
T (Térapeuta): ;Qué buscas con tus aventuras?

Craupia: Que los hombres pierdan el control por mi...
Quiero sentirme deseada, gustadora, exitosa... Quie-

ro que me amen.
T: ;Crees que asi es posible hallar el amor?

Craupia: No sé... Quiza no sea exactamente amor sino
aceptacion, atencion, atraccién... No lo tengo claro.

T: ;Sientes que tu marido te amar

Craupia: Si, mucho... Pero no es suficiente... Es un
hombre encantador, me quiere de verdad y estaria
dispuesta a jurar que me es fiel... Pero no me basta,

necesito mas.
T: ;Qué es lo que te hace falta?

CLAUDIA: Soy muy sensible a las palabras carifiosas, a
las mentiras que me dicen los hombres... Me gusta
creérmelas... Si me endulzan los oidos hacen de mi
lo que quieran... Es como una droga, me emborra-
cha, me pierdo... Saber que los inspiro me hace sen-

tir segura.
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T: ¢Y qué te gusta oir de los hombres?

CraubiA: Que soy espectacular, que les llamo la aten-
cidén, que yo haria feliz a cualquier hombre, que soy
genial...Y asi...

T:Desear no es amar.

Craupia: Es verdad, pero por algo se empieza... Ade-
mas, cuando estoy en la cama con ellos, soy la que
manda... Los doblego... Se me entregan y se rinden...
Se vuelven débiles.

T: ;Qué tipo de hombre te atrae?

CraupiA: Los famosos, los codiciados, los lideres, los
pujantes, los jefes, en fin, los mas solicitados... Esos
que nunca pude tener... En mi adolescencia me daba
vergiienza ir a bailar porque nadie me sacaba... De-
seaba un principe azul.

T: sTu esposo no lo es?
CraupiA: (Silencio)
T: ;Por qué no te separas?

CLaupia: Jamas lo dejaria... No podria vivir sin él...
Incluso he pensado en tener otro nifio. '

T: ;No te sientes mal siéndole infiel?
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Craupia: Me da culpa tardia... Es como si yo tuviera
dos personalidades.

T: ;El no sospecha?
Craupia: No sé... No, creo que no.

T: ;Cuindo y como se acaban las relaciones con tus
amantes? ;Hay alguna secuencia especial?

CraupiA: S, si... Cuando me empiezo a creer el cuen-
to... A los dos o tres meses comienzo a enamorarme
o algo parecido... Entonces los acoso, se asustan y se
van... Es una mala tictica... Es la misma historia siem-

pre.

T: ;Te has enamorado de los catorce?

Craupia: De todos, menos de uno... El mas joven y el
mas buen mozo... No habia energia en él.

T: Y qué haces cuando se rompe el hechizo y se ale-
4 y
jan? ;Te desenamoras, te deprimes, cobmo lo manejas?

Craupia: Trato de buscar sustituto... Si no lo encuen-
tro rapido, me acerco a mi marido y a mi hijo... Me
regenero por un tiempo... Me apaciguo internamen-
te... Me acerco a Dios.

T: ;Qué peso tiene el sexo en todo esto? ;No te ape-
gas sexualmente?
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CraupiA: Soy inorgismica... Una vez fui donde un
sexblogo y no me sirvid... Podria vivir sin sexo.

T: ;Ya te has acostumbrado a ser infiel? Veo que hablas
con mucha tranquilidad del tema.

Craunia: No creo que uno se acostumbre... La voz de
la consciencia no deja... Sin embargo, debo recono-
cer que hay cierto deleite en ser promiscua... Cada
nueva aventura es como si me recargaran las bate-
rias... Me siento mas joven, la vida adquiere sentido

y me veo mas linda.

T: ;Realmente crees que tus conquistas te hacen mas
valiosa?

CLauDIA: Pues, mis “acciones” suben... Mi ego se in-
fla... Para mi es muy importante... Es como pasar un
examen, ;me entiende?

T: ;No te sientes utilizada?

Craupia: Un poco... Es de parte y parte... Gajes del
oficio... Caramba, dije oficio ;no?

Claudia estaba atrapada en una ambivalencia: era evi-
dente. Su mente saltaba de un extremo al otro y su esta-
do de 4nimo también. Como la versién femenina del
Dr.Jekyll y el sefior Hyde, en ella habitaban la “buena”y
la “mala”, la santa y la facil.
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¢Por qué no era suficiente la aprobacion y la acepta-
cién de su marido, si ella decia amarlo? Para Claudia, la
opinién de su esposo estaba contaminada por el afecto:
“El me ve con los ojos del enamorado”. El testimonio
del conyuge estaba sesgado y por lo tanto perdia validez.
El verdadero reto estaba afuera, con los mas bellos y co-
diciados, con los dificiles, con los que no la amaban.Y
cuanto mas competencia femenina existiera, mayor seria
la victoria.

Tal como sostienen algunos autores, las relaciones
hombre-mujer pueden concebirse como una manera de
intercambiar reforzadores. En realidad, hay mucho de
cierto en esta afirmacidn. En el interior de cada vinculo
hay un trueque implicito o explicito que determina el
tipo de satisfaccion brindado y adquirido: “Yo te doy y
td me das”. Claudia habia descubierto el lado flaco mas-
culino y la forma de llegar a ellos. Es probable que sus
amantes hicieran lo mismo con su necesidad de acepta-
ci6n. El negocio estaba hecho: sexo/gozo por romanti-
cismo e interés transitorio. El cuerpo,a cambio de bellas
palabras y algo de carifio.

Pero mientras el deseo masculino moria con cada or-
gasmo y volvia a nacer cuando la testosterona se activa-
ba, la atraccién inicial que Claudia sentia por sus preten-
dientes no seguia la misma curva. Por el contrario, a
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medida que transcurria el tiempo, su sentimiento iba en
ascenso hasta transformarse en amor romantico. El con-
quistador se habituaba y ella se encarifiaba.

En la mayoria de los varones que tienen sexo sin amor,
la eyaculacién viene acompafiada de un efecto de rebo-
te. La atraccion incontenible, que un rato antes cegaba
su mente y alertaba sus genitales, se convierte de repente
en desaliento y profundo fastidio. El iman se invierte y
el sujeto sale despedido como alma que lleva el diablo.
Sin embargo, para la gran mayoria de las mujeres
es justamente ahi donde comienza la funcion: “Ya que
se colmo el apetito, veamos quiénes somos en realidad”.

Claudia no era ajena a esta falta de concordancia. Los
tristes finales le ensefiaban que era mas deseable que
querible. Curiosamente, cada conquista terminaba por
corroborar lo que en verdad queria negar. La intencién
de desquitarse y compensar los viejos fracasos hacia que,
inevitablemente, los volviera a ratificar. El resultado era
una mente debilitada y anclada en los pormenores de
una historia que hubiese sido mejor olvidar.

Claudia solo fue capaz de renunciar a su compulsion
cuando aprendié a valorarse a si misma, mas alla de su cuer-
po, de las conquistas y de los evaluadores externos. Cuan-
do comprendid que la apetencia afectiva desmedida lle-
va a la insatisfaccion, la infidelidad perdi funcionalidad.
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Con la ayuda de un terapeuta sexual logr6 redimensionar
su sexualidad, aprendiendo a disfrutarla y eliminando el
significado mercantilista que ella le habia otorgado. Hay
cosas que no se pueden comprar ni vender.

Para tener en cuenta

Una buena autoestima nos hace inmunes a muchas en-
fermedades de la mente, mejora la autoeficacia y dismi-
nuye la probabilidad de ser infiel. No hay nada magico
en esto. Simplemente el filtro de las o los posibles candi-
datos se estrecha de manera considerable.Y no me estoy
refiriendo al narcisismo o a la pedanteria del que exclu-
ye a los demis porque son menos, sino al autorrespeto
que acompana a los que se sienten valiosos.

Las personas que no se quieren a si mismas son alta-
mente vulnerables a la seduccién. El halago las embele-
sa, y tarde que temprano sucumben a la tentacion de
sentirse amadas. Si pienso que soy feo, poco interesante
y nada atractivo, y pese a lo anterior alguien se fija en mi,
sentiré una mezcla de alegria, incredulidad y agradeci-
miento (sobre todo esto Gltimo). Aceptar la invitacién o
la insinuacidn pasa a ser un acto de cortesia:“Gracias por
fijarte en mi”.

El que se quiere a si mismo se “crece”, se vuelve es-
curridizo, dificil, exigente y un poco antipatico, obvia-
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mente todo en un buen sentido. Elige bien y jamas se
entrega al mejor postor, porque sencillamente no esta en
venta. La decision de estar con otros no ocurre por de-
fecto o tratando de obtener alglin valor agregado, sino
porque es un acto pensado,ademas de sentido. Es la con-
viccién de que este ser humano en particular, y no otro,

me merece.

La conclusién es evidente: si pongo la felicidad afuera
y me ofrezco como un producto consumible, mi mun-
do interior entrard automiticamente en decadencia.
Ademss, y apelando a una cuestién eminentemente prac-
tica, la pugna femenina por la conquista del varon es
altamente peligrosa para la autoestima de las implicadas,
porque tal como decia la duquesa de Windsor: “Nunca

una mujer es demasiado rica ni demasiado delgada™.
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LOS ASUNTOS INCONCLUSOS:
EL REGRESO DEL PRIMER AMOR

La época en que mejor amamos

es aquélla en que todavia pensamos
que somos los inicos amadores

y que nadie ha amado

ni amard nunca tanto.

GOETHE



EL HOMBRE QUE QUISO RESUCITAR
EL PRIMER AMOR

Eduardo estaba asistiendo a terapia debido a un proble-
ma de habilidades sociales. A veces le costaba decir “no”,
y esto hacia que el jefe y algunos avispados subalternos

- se aprovecharan de su falta de asertividad y lo sobrecar-
garan de trabajo.

Un dia cualquiera, el motivo de consulta cambié de
rumbo: “No le habia contado antes porque pensé que
iba a ser capaz de manejarlo solo, pero estoy metido en
un problema demasiado complicado y no sé qué hacer...
Tengo una amiga... Pero no es cualquier amiga... Ella
fue mi novia de toda la vida...Volvié a aparecer ahora...
El asunto se me salié de las manos... La estoy viendo
desde hace unos meses... Quiero que me ayude”.

Debo reconocer que la noticia me sorprendi6. Eduar-
do no era el tipico mujeriego ni tampoco el hombre
inmaduro o afectivamente inestable que suele enredarse
con facilidad. Se habia casado hacia tres afios, estaba es-
perando a su primer hijo y tenia un proyecto de vida
bien organizado. Aunque no se conocen las causas con
certeza, en algunos varones e] embarazo de la pareja puede
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producir un incremento notable de la infidelidad, pero
éste no era el caso. El queria a su esposa y estaba bien
con ella.

Se habia encontrado con su ex novia en un super-
mercado después de cuatro afios de no verla. Cristina
era una mujer bellisima, alegre y muy desenvuelta. Cuan-
do la vio sintié que una descarga eléctrica lo atravesaba
de lado a lado. La boca se le secé instantineamente y la
lengua se le trabd. Este ataque de epilepsia amoroso qued6
plasmado exteriormente en un gesto de extrafieza cer-
cano a la estupidez. Ella lo manej6é con mas elegancia.
Lo abrazd, le dio un beso en la mejilla y solt6 el obliga-
do y halagador:“Estas igualito... No has cambiado nada”.
El, con la escasa saliva que le quedaba, se limit6 a res-
ponder en eco:“Estas igualita... No has cambiado nada”.
Casi de inmediato, en milésimas de segundo su mente
recapituld seis afios de noviazgo. Como una moviola fuera
de control, las imagenes se acumularon desordenadamente
mientras la taquicardia iba en ascenso. Parecia que se
estaba muriendo. Pens6:“La misma sonrisa picara, el mis-
mo brillo en la mirada, la misma voz”. La sensacion fue
la de tener una revelacion.

Habian sido novios desde los dieciséis hasta los vein-
titrés, hasta cuando Eduardo se fue a estudiar inglés a los
Estados Unidos. Entonces ella conocié a otro mucha-
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cho, se enamoré intensamente y abandoné a Eduardo
de la manera mas inadecuada: por teléfono. El se montd
en un avién y regresd a reconquistar el amor perdido.
Cristina dudé, no sabia qué hacer, dejé a uno, volvié
con el otro, se arrepintid, hizo intentos, en fin, se embro-
116 de tal manera que finalmente decidi6 casarse con su
nuevo amor. A los siete meses contrajo nupcias con el
desconocido y se fue a vivir fuera del pais. El dia de la
boda, Eduardo asistié a la ceremonia, se par6 en la puer-
ta de la iglesia y cuando ella dio el “si”, se retir6 defini-
tivamente. A partir de ese momento deambul6 de un
lugar a otro tratando de matar la pena. Por fortuna, rapi-
damente conocid a su actual mujer, la que limpié y san6
cada una de las heridas dejadas por la temible Cristina.
Este amor no era tan intenso como aquél, pero lo hacia
crecer, le daba paz y una tranquilidad especial dificil de
reemplazar.

No podia salir de su asombro. Verla otra vez fue un
revolcén para la memoria.Ya mas tranquilos, hicieron el
mercado a un lado y se preguntaron por las respectivas
vidas, hijos, conyuges, padres, madres y amigos en co-
mun. Intercambiaron teléfonos, direcciones vy, claro esta,
el e-mail (el increible, encantador y emocionante co-
rreo privado donde uno puede hablar cara a cara sin ser
visto). De esta manera, se dio inicio a una fluida y fruc-
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tifera comunicacion. Comentarios, chismes y relatos in-
terminables: “; Te acuerdas de esto?”,“;Recuerdas aque-
llo?” Risas, remembranzas y tristezas pasajeras mal disi-

muladas.

Cristina le comentd un dia: “Mi marido es un buen
hombre, pero...” Eduardo no dijo nada, pero penso, pen-
s6 y pensd. No podia dejar de pensar. En cdmara lenta
revisaba su historia afectiva.

EpuarDo: Estoy confundido, doctor... Ella volvi6 a
despertar en mi algo que yo crefa terminado.

T (Terapeuta): Es comprensible. El primer amor no es
facil de olvidar. Es el debut afectivo y sexual... No es

cualquier experiencia.

Epuarpo: Esa es una de las cosas que mas me morti-
fican... Nunca hice el amor con ella... Nunca lo hici-
mos, pese a lo que sentiamos... Nos acercamos, pero
jamis pude hacerla mia.

T: ;Y entonces?

Ebpuarpo: No sé, creo que me lo merezco...Yo estuve
ahi todo el tiempo, en las buenas y en las malas... Fui
fiel... Creo que tengo el derecho de ser su amante...
Me lo gané.

T: ;Ella que opina?
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EpuarpO: Dice que me ama...

T:;Y ta?

Epuarpo: Creo que también... Pero pienso que ade-
mas hay mucho deseo y algo de orgullo masculino...
Estoy confundido... A veces creo que he estado en-

gafidzndome a mi mismo todo el tiempo...Yo pensaba
que me habia casado enamorado...Ya dudo.

T: ;Cémo va el matrimonio de Cristina?

Epuarpo: Ella no estd contenta... Quiere que siga-
mos adelante... Incluso habla de separacion.

T:;Y t4 que quieres hacer?

Epuarpo: No lo tengo claro... Siento que ella forma
parte de mi... No sé como explicarlo, hay algo que
me empuja a estar alli, como si ése fuera mi lugar...
La vida nos estd dando otra oportunidad... Nos equi-
vocamos una vez, pero todavia podemos enmendar
las cosas.

T: ;Y tu mujer?

EpuarDO: Creo que debo hablar con ella... Me siento
mal siéndole infiel. 4

T: ;Ya has estado sexualmente con Cristina?

Epuarpo: No... Nos hemos acariciado y besado, pero
solamente han sido aproximaciones...
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No habia mucho que hacer. Eduardo estaba in-
vadido por Cristina. Consecuente con lo que sentia, de-
cidi6 irse de la casa por un tiempo e intentar experi-
mentar a fondo su “reencarnacién amorosa”. Estaba
dispuesto a jugarse el todo por el todo.Y arrancaron.

La sorpresa fue enorme y desconcertante. Un fin
de semana juntos, con sus respectivas noches y amane-
ceres, fue suficiente para que Eduardo entrara en crisis.
A pesar del impetu y las ganas, la realidad se hizo evi-
dente: ya no eran los mismos. Antes del mes, Eduardo
estaba de vuelta, disfrutando del matrimonio y hablin-
dole al abdomen de su sefiora.

EDpuARDO: No sé qué pasé... Fue como despertar...
Todo en ella era distinto y ajeno a mi... Sus gustos, la
manera de pensar, sus metas... No era la Cristina que
yo conocia.

T: ;Qué pas6 con el derecho a la sexualidad del que
habias hablado?

EpuarDO: No me gusto su desnudez... No disfruté...
No la pude sentir mia... No fue ni bueno ni malo,
mas bien insipido... Creo que uno se acostumbra a la
fisiologia de la pareja.

T: ;Coémo te sientes ahora?

EDUARDO: Arrepentido, liviano, libre.
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T: ;Y qué hay de Cristina?

EDUARDO: Me sigue llamando, pero ya aprendi a de-
cir “no”.

Para tener en cuenta

Como si hubiese quedado inconcluso, hay un momento
de la vida donde aquel lejano amor adquiere especial
significacién. Cuando estamos mal con la pareja, nos sen-
timos solos o somos victimas de la enemistad, la memo-
ria se revuelca y el primer amor surge desde las cenizas
con una fuerza inusitada. Es entonces cuando la nostal-
gia nos cuestiona por qué estamos aci, en vez de estar
alli. En la oscuridad de la habitacidn, cara a cara con la
almohada y en el mas vergonzoso atrevimiento, nos per-
mitimos pensar en lo que podria haber sido y no fue.
Entonces magnificamos, agrandamos y adornamos aque-
llos afios locos. Resaltamos la hidalguia de aquel esplén-
dido principe azul, o la bondad de esa singular e irrepe-
tible “amada amante”.

Hace unos afios me encontré con la novia de mi
juventud. La original, la fiel, la que inaugur6 mi cora-
z6n y lo mantuvo atado por mas de cinco afios. El im-
pacto fue tan grande que no pude recuperarme sino
después de un rato. El descubrimiento fue aterrador:
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jestaba mis vieja! Parecia una sefiora, o peor alin, era una

sefiora.

Intercambiamos unas palabras y algunas miradas in-
cémodas. Yo creo que ella me vio gordo, canoso y todo
un sefior. Me di cuenta de que la imagen que tenia de
ella estaba totalmente momificada, en formol. La me-
moria habia conservado tal cual la representacién origi-
nal de aquella hermosa muchachita de los afios sesenta.
Desgraciada o afortunadamente, la fantasia hizo jplop!, o
mejor, jcrack!, y se desvanecio en un instante. Nos des-
pedimos con el adiés del desencanto, un dejo de des-
consuelo y el alivio de cerrar el archivo de una vez por
todas. Como quien dice: lo pasado, pisado; pero en rea-
lidad, lo que desaparecia no era sélo la ilusién, sino un
santuario que construi silenciosa y pacientemente du-
rante gran parte de mi vida. Mi leyenda privada, la auto-
biografia de mis suefios.

La mente puede momificar psicologicamente a una
persona, detener el reloj y mantenerla invariable, o alte-
rar positivamente su recuerdo y embellecerlo. En ambos
procesos la informacidn almacenada se altera para salva-
guardar lo bueno. En el primero, nada cambia (el atribu-
to no envejece y se hace imborrable, eterno); en el se-
gundo, el recuerdo se retoca tanto que ya no es el mismo
(se glorifica).
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Todos sabemos que permanecer anclado a la historia
afectiva y negarse a elaborar el duelo no es sano. Pero en
mas de un ocasion, el cerebro, auspiciado por el corazdn,
se empecina en mantener vivo lo que ya expir6. En cier-
tos casos, la necesidad de preservar al ser amado puede
aproximarse a una curiosa forma de “necrofilia amoro-
sa” francamente alucinante. Quizas el mis reconocido
y difundido sea el de Pedro I, quien desenterrd el ca-
daver de su segunda esposa, Inés, después de doce afos
de muerta, la vistié de reina y la sentd a su lado en el
trono para que los stibditos le hicieran la corte. En otro
renombrado caso, segin cuentan los cronistas, Juana la
Loca cargd un atatid con el cadiver embalsamado de
Felipe (ya no tan hermoso) por afios, el cual abria de
vez en cuando para besarle los pies. No debemos olvi-
dar las peripecias y los trasteos del cuerpo disecado de
Eva Per6n, y el culto politico-afectivo que suscitd el
mismo.

Nos gusta canonizar los grandes amores. Sentimos que
son irreemplazables. Queremos retenerlos o recuperar-
los, no importa el costo. No solamente anhelamos el
amor incondicional, sino que lo exigimos. Ensalzamos
los actos de sumision afectiva como ejemplos a seguir, y
promocionamos a los personajes que los ejecutan. Los
modelos de “sensatez” y moderacién obsecuente llaman
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nuestra atencién. Nos fascinan los que sufren y se lace-
ran en nombre del amor.

Y es precisamente ahi, en ese oscuro recoveco de
autodestruccion y sacrificio “altruista”, donde ubicamos
el mito del primer amor: impertérrito, perfecto y sin
una mancha. Una apologia sensiblera que puede hacer
tambalear la mas firme y enconada fidelidad.

Cuando trasladamos mecanicamente los amores pa-
sados sin considerar las circunstancias actuales en las cuales
NOos MOovemos, SOmos injustos con nuestro presente afec-
tivo. Si no evolucionamos con los hechos y no actuali-
zamos la memoria afectiva (episddica), ninguna relacién
pasari el examen.
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Todavia tengo casi todos los dientes,

cast todos mis cabellos y poquisimas canas.
Puedo hacer y deshacer el amor,

trepar una escalera de dos en dos

y correr cuarenta metros detrds del 6mnibus,
0 sea que no deberia sentirme viejo.

Pero el grave problema es que antes

no me fijaba en estos detalles.

MARIO BENEDETTI



“EL DEMONIO DEL MEDIODIA”
Y “EL SINDROME DEL NIDO VACiO”

Dicen que los afios no pasan en vano. Sin embargo, para
ciertas personas pareciera que si. Miran hacia atras y no
ven nada significativo. La sensacién es que algo quedd
en el tintero:“Podria haber sido mejor”,“Me falté tener
emociones fuertes”,“Me hubiera gustado tener otra pro-
fesidon”, “Fui cobarde”, “Tuve muy pocas aventuras” o
“Me falté tener mas relaciones sexuales”. En general,
nos inclinamos a pensar, como decia Borges, que si vol-
viéramos a nacer, hariamos muchas mis cosas de las que
hicimos y modificariamos gran parte de nuestra biogra-

fia.

Es probable que estemos frente a una variedad de in~
satisfaccidn existencial colectiva, la vacuidad de la que
hablaba Viktor Frankl, o que simplemente se trate de
una exacerbacién del principio del placer. Como sea,
hay‘una duda metddica clavada en el trasfondo de nues-
tro ser, que algunas veces comienza a martirizarnos.

Los psicdlogos sostienen que con el aumento del pro-
medio de vida, los cincuenta son el punto G del descon-
tento. Rondando esta edad, un travieso duende azuza,
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incluso a los mas juiciosos, a salirse de los limites. La
mente pierde autoridad y el cuerpo se independiza
peligrosamente, sobre todo de la cintura para abajo. Para
ciertos individuos es delicioso y emocionante; para otros,
un oprobio en el historial de la buena compostura.

Natalia y Rubén fueron una pareja de libro. Fieles a
sus convicciones, trabajaron juntos para levantar una fa-
milia. Criaron tres hijos de manera ejemplar y alimenta-
ron en ellos el amor por la vida y los valores. No dieron
de qué hablar y fueron respetuosos de las normas.

La estructura basica de la relacién habia girado alre-
dedor de los nifios y los compromisos sociales. En apa-
riencia, la vida hogarefia se desenvolvia en una calma y
estabilidad envidiables. El era un trabajador incansable y
ella, la mejor ama de casa. La divisién del trabajo que no
les gusta a las feministas ni a los promotores de la libera-
cién masculina, pero que ha dado resultado en la gran
mayoria de los matrimonios.Todo era predecible, mane-
jable y aceptable.

Sin embargo, mas alld de esta serenidad afectiva, algo
estaba mal. En el amor, la coexistencia pacifica y regla-
mentada puede resultar tan estimulante como un do-
mingo de siesta. Una apatia compartida los habia alejado
de aquella vibrante emocion de los primeros afios de
casados. Los dos habian sido efusivos, extrovertidos e im-
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petuosos, especialmente en lo sexual. En aquella memo-
rable época, Rubén no daba abasto y Natalia no se que-
daba atras. Sin lugar a dudas, la pasaron muy bien.

Sin embargo, como ocurre en muchas parejas de ca-
sados, la costumbre mat6 al asombro. De la fogosidad
atrevida de él no quedaba casi nada, y del erotismo de
ella ni sombra. De tanto en tanto, bajo los efectos del
licor y el influjo de la luna llena, dejaban de bostezar y
sus pasiones se encontraban como en los buenos tiem-

Ppos.

En la comunicacién interpersonal funcionaba el mis-
mo principio de excitacién esporadica. Habia unos po-
cos dias al afio en que hablaban hasta por los codos y el
furor de la conversacion se apoderaba de ellos como an-
tes, pero rapidamente el impetu decrecia y retornaban a
la acostumbrada reserva: el punto muerto, el aguante ta-
citurno del que ya no aspira a nada.

La situacion se agravd con el casamiento del altimo
de los hijos. El impacto se sintidé de inmediato. Cada
cual tomé por su lado, pero viviendo bajo el mismo te-
cho y durmiendo en la misma cama.

Libre de apariencia, Rubén decidi6 trabajar menos,
jugar golf, salir con sus amigos y volver a retomar al
hombre que habia sido. Empezé a levantar pesas, renovo
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su vestuario, adelgazd y se tifid el bigote. Extrafiado, not6
que las mujeres lo miraban mis, especialmente las jove-
nes,y podia coquetearles sin tanto recato. En treinta afios
de casado solamente habia tenido una o dos aventuras
intranscendentes y de corta duracioén. Un pensamiento
habia empezado a calar y sacudir sus paradigmas de “hom-
bre feliz”:“Tengo cincuenta y tres afios y me he portado
toda la vida como un santo. He sido un papi responsable
y un muy buen esposo. Creo que llegd la hora de pensar
en mi... Podria morirme mafiana..” El permiso estaba
dado: el demonio del mediodia habia hecho su aparicion.

Queria volver a sentir el poder y la emocién de la
conquista. Necesitaba perder el norte y enredarse con
alguien que lo hiciera rejuvenecer. Extrafiaba la “fiebre
del sibado en la noche”, sentarse en el bar de moda,
emborracharse con algin amigo hasta el amanecer, ir al
casino, ver un striptease, jugar poquer, en fin, andar de un
lugar a otro dejando que la libido y el capricho eligieran
por él.

Libre de toda obligacién maternal, Natalia sintié que
tenia alas. Decidié poner todo en manos de la mucha-
cha de servicio y dedicarse a lo que queria.Volvié a salir
con la amigas y a explorar un mundo que se habia nega-
do a conocer. Comenzd a caminar todas la mafianas,
renovd su vestuario para hacerlo mas comodo (y, por
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qué no, un poco mis sexy) , tomo clases de tango, bajé
de peso y cambib su peinado (se hizo rayitos). Extrafia-
da, notd que los hombres la miraban de una manera
maliciosa (ain era muy bella) y no le disgustaba en lo
absoluto. Jamas habia tenido una aventura, ni estado
sexualmente con otro que no fuera su marido. Un pen-
samiento cada vez mas pertinaz atacé y removib sus
paradigmas de “mujer feliz”: “Tengo cincuenta afios y
me he portado toda la vida como una santa. He sido un
mama responsable y una muy buena esposa. Creo que
lleg6 la hora de pensar en mi... Podria morirme mafia-
na...” El permiso estaba dado: el sindrome del nido vacio
habia comenzado a funcionar.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en los
casos donde la mujer descubre que estd afectivamente
sola, Natalia conocia de antemano la pobreza del vincu-
lo y estaba preparada. Mis aiin, podria decirse que habia
esperado el momento. A diferencia de Rubén, ella no
pretendia volver a la lejana adolescencia ni ponerse a
prueba, sino sentirse libre y curiosear. Le interesaba el
futuro. Deseaba tener una nueva experiencia afectiva.
No muchas, sino una. Queria sentir un beso inédito, el
abrazo desconocido, tocar un rostro distinto y establecer
un vinculo, pero no de enamoramiento (jqué estorbo!)
sino de amigo carifioso. No estaba buscando el prototi-
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po del amante, sino un compaiiero especial con quien
pudiera salir del tedio y compartir algunas cursilerias,
como ver un amanecer, comer helado, tomar un café de
noche y averiguar cémo era un motel por dentro.

Al poco tiempo, cada uno tenia amante. La de Rubén
era una morena despampanante de treinta y dos afios,
con abundante silicona y un novio permisivo. El de
Natalia, un asistente a las clases de baile, separado, siete
afios menor y dispuesto a todo, incluso a ser cursi.

Ambos siguen en sus enredos. El tiene una pelirroja
en perspectiva, y ella sigue fiel a su amigo, al menos por
el momento. A veces, cuando hace frio o llueve, Natalia
y Rubén amanecen abrazados, y un dejo de ternura pa-
rece conectarlos por un instante, pero de inmediato, cuan-
do toman consciencia, cada cual da la espalda y regresan
al desamor.

Para tener en cuenta

La relacién mencionada funciona sobre la base de tres
arreglos implicitos: (a) “Continuemos viviendo en lo co-
tidiano, en lo operativo (dormir, comer, ir al médico),
pero mantengamos alejada cualquier manifestacién de
afecto”, (b) “Cada cual hace lo que quiere y no se habla
al respecto”y, (c) “Tengamos relaciones paralelas con dis-
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crecion, de tal manera que no sean desfachatadas u ofen-
sivas para nadie”.

¢Qué pasaria si alguno de ellos viera al otro en plenos
arrumacos con su amante de turno? ;Cual seria la reac-
cién si alguno confesara los detalles intimos de su aven-
tura? ;Realmente son tan independientes e indoloros
como aparentan? Probablemente no. Un anilisis mas
minucioso de la relacién mostraria que todavia quedan
puntos de unién. El alejamiento no es tan radical, no
hay agresion, el sexo estd vigente y una forma de afecto
no identificable se resiste a desaparecer. Quizi sea la ra-
z6n por la cual prefieran no enterarse de las andanzas del
otro. Ver el engafio no es lo mismo que imaginarselo. Si
la mujer o el marido estin involucrados, es mejor dejar
el “voyerismo” a un lado.

Seglin cuentan, Voltaire sorprendid a su enamorada,
Emilie de Chatelet, en pleno ajetreo con un joven aris-
tocrata. Luego de una fuerte discusién y un desafio a
duelo frustrado, llegaron a un acuerdo digno de la mejor
inteligencia emocional (en realidad, el abatido Voltarie
no tenia otra opciodn):

ErrA: Todavia lo amo... pero ha de admitir que pas6
mucho tiempo desde la Gltima vez que pudo. No
quiero que se muera, nadie estd mas interesado en su
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salud que yo. Por otra parte, también tengo que te-
nerme en cuenta a mi misma. Si usted no puede
hacer ya nada por mi, no es tan razonable que se
enoje tanto cuando encuentro uno de sus amigos
que puede.

VOLTAIRE (riendo): Ah, madame, por supuesto que esti
en su derecho. Pero debiera manejar estas cosas de
modo que no sucedan ante mis 0jos.

Victima de la impotencia sexual, Voltaire llevaba al-
gunos afios sin hacer el amor con ella. Como no tenia la
suficiente autoridad para exigirle abstinencia a la mar-
quesa, opt6 por la salida més elegante: el humor realista.
Los budistas dicen que en situaciones limite, cuando ya
nada puede hacerse, es mejor reirse y burlarse de uno

mismo.

En un sentido similar, pero mas dramatico y apegado,
Ovidio expresa:“Sélo te falta perpetrar tu delito delante
de mis ojos. Si no te importa tu buen nombre, por lo
menos respétame a mi. Se me va la cabeza y muero cada
vez que confiesas que me has sido infiel, y fluye por mis
venas una gota helada. Entonces te amo, entonces te odio,

pero en vano, porque necesito amarte”.

Una pareja donde ambos son infieles y deciden ocul-
tar sus respectivas aventuras, es el suefio de cualquier
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amante. Nadie habla, nadie pregunta y nadie se arriesga
mas all de lo imprescindible. El pacto es claro:“No quie-
res que te pille, ni quiero ser pillado”, el balance es casi
perfecto. No mires que no miraré, no muevas nada, no
investigues y estaras en el nirvana del adulterio compar-
tido.

Sin embargo, como lo muestra la experiencia, las in-
fidelidades compartidas son demoledoras. Es como co-
nectar dos bombas con el mismo cable. La doble menti-
ra no es decencia, sino complicidad encubierta. Si
verdaderamente hay un acuerdo de libertad y no de ex-
clusividad, no habria nada que ocultar.

Si lo que se quiere es un matrimonio por convenien-
cia (lo cual no es ficil de alcanzar), el contrato debe
quedar tan claro como el sentimiento que lo sustenta:
no puede haber letra menuda. La sinceridad debe ser
tajante, casi desalmada. Los buenos arreglos y las ruptu-
ras saludables siempre deben ser explicitos, directos y
transparentes. Hablar, raspar el fondo, sacudir los renco-
res, revisar palmo a palmo los errores, sacar a flote los
sentimientos, en fin, comunicarse decentemente aun-
que sea mortificante.

Montarse en el ciclo vital y circular con él es un sig-
no de madurez y paz interior. No digo que no podamos
darnos gusto, disfrazarnos de jovenes de vez en cuando

157



LA FIDELIDAD ES MUCHO MAS QUE AMOR

y saltar como un canguro en la discoteca de moda; lo
que afirmo es que la autoaceptacion es tan importante
como la recapitulacion. Hay un punto medio dificil de
definir y precisar. Un sitio donde somos lo que somos
sin perder el encanto de llegar a ser. Ahi debemos per-
manecer. Cuando el péndulo se tranquiliza y las ansias se
apaciguan, el tiempo real nos ensefia lo evidente: la me-
jor edad es la que tenemos. Ni un segundo mas, ni un
segundo menos.
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(ES POSIBLE SER FIEL?

El hecho de que seamos infieles por naturaleza no signi-
fica que tengamos que resignarnos al determinismo bio-
l6gico. Si en verdad queremos hacerlo, poseemos el po-
der de trascender lo primario.

Muchos religiosos logran sublimar la sexualidad y
matar el deseo. Otros defienden su ideales hasta la muer-
te y son honestos por naturaleza (no me imagino a
Mandela siendo infiel). Los humanos podemos escapar
al inmediatismo posmoderno. Conozco gente, hombres
y mujeres comunes y corrientes, que no han tenido aven-
turas en mas de veinte afios de casados. Las estadisticas
dan un margen de seguridad: el 40% supera el examen.

¢Qué atributo poseen estos individuos que no caen, a
pesar de las tentaciones y los cantos de sirena? ;Cual es
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la virtud que los mantiene dentro del imbito de la leal-
tad? ;De donde sacan tanto valor, o es que no lo necesi-
tan? ;Qué tienen de particular? La respuesta puede ser
decepcionante para los “amantes” del romanticismo: no
poseen nada de especial. No son faquires o ascetas en-
trenados en alglin suburbio masoquista de la India, ni
son eunucos. Aunque hay estilos personales y habilida-
des Ginicas, estos extrafios ejemplares de fidelidad poseen
un factor comtn: permanecen en alerta roja. No son esen-
cialmente inconquistables, sino que han aprendido el
complejo arte de esquivar y capotear la atraccién incon-
veniente. Tampoco son santos o promotores de la in-
continencia. Son buenos jugadores. Gambeteadores pro-
fesionales. Se acercan a la hoguera, pero no meten la
mano.

Esto no significa que el amor no importe; la vigilan-
cia constante resulta extenuante o imposible para alguien
que no esté enamorado. Lo que sostengo es que no es
suficiente per se. El afecto cumple un papel motivador:
mantiene el motor prendido, justifica el autocontrol y lo
hace mas llevadero. Incluso si el amor que sentimos por
la pareja es desbordante y arrebatador, el esfuerzo se hace
imperceptible: es mucho mis ficil ser fiel. Como decia
Krishnamurti: “El amor conlleva su propia disciplina”.
Es evidente, al menos en sujetos normales, que a mas
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amor menos defensa. La lealtad florece por si sola si la
tierra estd abonada.

Pero ocurre que el amor real fluctaa, decae, sube, se
enrosca, crece y explota: nunca esta quieto. No digo que
sea totalmente impredecible, sino que el afecto interper-
sonal es moévil por naturaleza. Aunque no lo notemos, se
desplaza, se escurre, es cambiante y testarudo. Dejar al
amor terrenal librado a la estabilidad de la pareja es una
locura. Los convenios y compromisos que la mente, la
religién o cualquier otra ideologia establezcan, necesi-
tan de otros ingredientes. Es mejor confiar en uno mis-
mo que en el amor.

Proteger la relacién mediante atencién despierta no
significa ser obsesivo o hacer un trastorno delirante
celotipico, sino desarrollar una actitud previsora. Cuan-
do ya estamos con el amante hasta el cuello, es mas facil
sacar un apéndice sin anestesia que eliminar la pasién.
No llegamos a la fidelidad dejando de ser infieles, sino.
fortaleciendo los aspectos que nos mantienen unidos a
la pareja: los factores de proteccion.

Alo largo de estas paginas he citado algunas vulnera-
bilidades psicolbgicas, biologicas y afectivas que predis-
ponen a tener aventuras y/o amantes. Si algn lector se
propusiera, valientemente, no repetir ninguna de las his-
torias contadas, es indudable que disminuirian las pro-
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babilidades de caer, pero no mas. No hay vacunas, no
hay antidotos.

En cada uno de los relatos sefialados aparece una de-
bilidad especifica que la caracteriza. No obstante, un
examen mas detallado mostraria que estas diferencias no
son totalmente excluyentes, sino de énfasis. La infideli-
dad es un problema multivariable y las causas se traslapan
unas con otras. Podemos haber recibido un mal ejemplo,
estar mal casados, carecer de autocontrol, poseer una
autoestima pobre y tropezarnos con el primer amor; todo
al mismo tiempo.

Como sea, y con fines meramente didacticos, podria-
mos resumir el ndcleo central que en cada caso precipi-
t6 la infidelidad, de la siguiente forma:

1. Sobrestimar el amor y creerse invulnerable (aten-
cién dormida).

2. Creer que existe la persona ideal que se acomode
exactamente a nuestras necesidades (basqueda per-
feccionista).

3. Utilizar la venganza como una forma de retaliacién
e intentar salvar equivocadamente la dignidad per-
sonal mediante el revanchismo y la reparacién tar-
dia (personalidad inmadura y poca inteligen-
cia emocional).
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4. Tener una herencia bioldgica de infidelidad y/o una
educacién complaciente y tolerante con el engafio
afectivo (determinacion genética y mal ejem-
plo).

5. Ser incapaz de afrontar adecuadamente un proble-
ma de pareja y creer que la infidelidad es una op-
ci6n valida para sostener un mal matrimonio (ma-
las estrategias de resolucion de problemas; por
ejemplo, evitacion, negacion o distanciamien-
to).

6. Pensar que la promiscuidad y la seduccién son una
manera aceptable de mejorar la propia autoestima
(prostitucion afectiva).

7. Sentir que en el pasado afectivo quedoé alguna rela-
cidn inacabada, y por lo tanto debe completarse, o
idealizar tanto el primer amor que nadie alcanza la
medida (momificacion afectiva).

8. No estar psicologica y afectivamente preparado para
cuando los hijos se vayan o cuando se llegue a de-
terminada edad (desajuste en los ciclos vitales).

¢Es posible ser fiel? En las buenas parejas no cabe la
infidelidad. No hay traicion sino transparencia. Las rela-
ciones que practican una fidelidad sana (es decir, no ba-
sada en el miedo, la obligacion irracional o el sacrificio
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irresponsable) poseen la capacidad de flexibilizar el vin-
culo para adaptarse mejor a lo inesperado. Tienen claro
qué es negociable y qué no lo es. Antes de ser infieles
prefieren ser honestos y revisar el acuerdo afectivo en el
que estin. Jamis lastimarian intencionalmente a la per-
sona que aman, y si en alguna discusién trivial se les va la
mano, reconocen el error.

Una pareja que ha hecho de la fidelidad un motivo
de goce, no se siente orgullosa ni se vanagloria de cum-
plir el compromiso asumido, como nadie se ufanaria de
amar a un hijo. La conviccidn esta tan arraigada que no
es una obligacién ni una carga, sino una forma de vida.

A estas parejas casi siempre se les ve bien.Y no es que
se engafien a si mismas o traten de aparentar, sino que
estan satisfechas; no estin resignadas, sino contentas de

estar con quien estan.

Los que estin enamorados y ademas son fieles casi
nunca se aburren, porque no dejan que la chispa de la
creatividad y la pasion se apague. Pueden conversar por
horas, hacer el amor hasta desfallecer o jugar cartas. No
importa el rubro, siempre hay un ment abierto y dispo-
nible.

Las parejas que no le apuestan a la mentira tienen la
extrafia costumbre de pensar antes de actuar. Saben que
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ante un riesgo potencial hay que poner el freno y dejar
que la mente intervenga para enfriar el impulso. Cono-
cen muy bien sus debilidades y por eso no las exponen.

Los que quieren ser fieles de corazén, mezclan amor,
conviccién y compromiso en proporciones alarmantes,
pero sin alimentar quimeras. Son realistas de linea dura y
blandengues de corazén: una combinacién digna de res-
petar y deliciosa de practicar.

Mientras tanto, la otra mitad del mundo ejecuta el
complejo ritual de fingir y engafiar sin ser vistos. El ce-
remonial de los que ya no soportan el tedio y deciden
jugar con fuego. Algunos logran su cometido, muchos
otros se queman.
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